從漱石到熊本熊(日本，熊本縣)
關燈
小
中
大
，就覺得要魂飛魄散了。
青年時期的與謝野鐵幹在明治四十年，與四位作家朋友一道走訪了這座萬田礦。
為了寫稿子，他親自乘坐過這台可怖的電梯（書中隻寫着“三池煤礦”，沒有記載具體的地名，但看來就是這座萬田礦）。
我由衷地感到欽佩：明治時代的作家可真了不起。
再怎麼說是為了寫稿，我也做不了這麼恐怖的事情。
然而在這座被廢棄的煤礦設施裡，讓我印象最深的，還是那些擔任導遊的剛上年紀的大叔大嬸。
據他們自己說：“我們是人才派遣中心派來的。
”總之就是老年志願者。
他們為人親切，一看就是循規蹈矩的人，說話帶着熊本口音，時不時會出現不易聽懂的情況，可讓人覺得就像是大明星笠智衆②專程來為我們做導遊似的，托他們的福，心裡暖洋洋地告别了煤礦。
哪怕隻是為了這些人，也希望萬田礦能順利成為世界遺産。
連我這個對世界遺産幾乎毫無興趣的人，也在心裡這麼想（私下裡我倒是在推進“讓太田胃散③成為世界遺産”的運動）。
要是能成功該有多好。
（這是後話，諸位也都知道，不久之後萬田礦成功進入“世界遺産名錄”，剩下的就是太田胃散啦。
） 而且在探訪萬田礦的回程途中，在一家店名頗為奇怪、叫“高專大個（荒尾本店）”的餐廳裡吃到的大阪燒也很美味。
用尺寸大得出奇的鍋鏟，猛然翻動個頭大得出奇的大阪燒，那情形很值得一看。
荒尾市不知何故滿街都是大阪燒店。
因為礦工們都喜歡吃大阪燒……不知是否如此，總之假如你有機會去萬田礦，歸途中請務必品嘗一下。
配着冰得透涼的唐培裡侬香槟王一起吃，非常美味，請不要忘記随身帶着高級香槟杯……這話純屬玩笑。
我們喝的是普通啤酒，照樣很好。
那是一家非常親民的飯館。
6前往人吉的SL④旅行 “既然來到了熊本，就應該坐SL到人吉去玩一趟。
”因為吉本女士這麼說了，所以對SL和人吉都毫無興趣的我也聽從建議，從熊本站坐上了SL。
“東京鱿魚俱樂部”的旅行，我大體總是像這樣言聽計從、奉命行動。
吉本女士常常有機會為從東京“來熊”的朋友們導遊（因為她朋友衆多），早已坐慣了這趟列車。
線路也牢牢地定了型：“買這種便當，在這一帶一邊觀賞河景一邊用餐。
”都築君還沒到規定的地方就打算吃便當，結果受到了嚴厲的訓斥，就像沒調教好的狗狗挨訓一般，真可憐。
這姑且不論，車廂裡賣的“飯團便當”真是樸實而美味。
SL列車并非每天都開，比如六月就隻有周末才運行。
鐵道線路則有聯結鹿兒島與熊本的肥薩線和鹿兒島本線，熊本與人吉之間每日往返一趟。
沿途有許多人招手緻意，喚起羁旅之情。
然而我望着滾滾升騰的黑煙，卻一味擔心不已：這般濃煙滾滾，沿途的人家晾曬的衣物豈不是要落滿煙灰？我設身處地地感受到，蒸汽機車飛馳而過的畫面固然美不勝收，但畢竟與當代的情景不太相符啊。
直到下車後，我還在擔心晾曬的衣物呢（因為平日裡我自己常常晾曬衣物）。
順便一提，這趟SL列車在旅行者中極有人氣，指定席總是一搶而空（座位都是指定席），想坐的話最好提前買票。
乘坐蒸汽機車與電氣機車的舒适程度有差異嗎？是呀，多少有所不同，就好比我平時用模拟唱機聽唱片，唱片的音質就與CD的音質有所不同。
蒸汽機車與電氣機車或許有着類似的差異。
雖然并非天差地遠，但還是稍微（然而的确）有點不一樣。
這種類似感覺的差異對有些人來說，說不定會成為非常重大的差别。
但不用說，模拟唱機是不會冒黑煙的。
鐵路在半道上變成了單線，需要在各個車站等候交會。
不過每個車站都有各自的風情，可以下車到站台上小憩片刻，呼吸新鮮空氣，看看周邊風光。
因為并不需要趕時間，這樣也很開心。
等到列車沿着球磨川行駛時，車窗外的風景便漸漸變得生氣勃勃。
這一帶的風景恐怕在JR的“全國車窗絕景排行榜”上也名列前茅。
激流中可以看到玩漂流的人們。
“所以我才叫你在景色優美的這一帶吃便當呀！”都築君又在挨吉本女士訓斥了。
在人吉，我們吃了鳗魚。
我們去的是已去世的安西水丸兄追捧的“上村鳗魚屋”。
鋪面不算太大，看似小巧玲珑的一家店，然而裡面卻“走了一重又一重”，深不可測。
整個店堂裡充滿了烤鳗魚的氣味。
據說這裡用的鳗魚是九州（熊本、宮崎、鹿兒島）産的，下單之後才開腸剖肚，用炭火炙烤，等到端上桌來需要花些時間。
不過，小口地飲着酒等待鳗魚烤熟，也是相當舒爽的事兒。
這家店裡的鳗魚飯套盒是在兩層鳗魚之間鋪上一層白米飯，也就是所謂的關西式鳗魚飯套盒，隻烤不蒸，魚肉有點脆生生的。
特制的調料很甜，吃時在上面撒足了山椒粉。
吃慣了東京那種軟嫩鳗魚飯的人，可能會覺得納悶。
相比之下，（唯獨）鳗魚飯，我喜歡關東式勝過關西式。
但偶爾吃一回也蠻美味的，畢竟肉很厚實，吃完後肚子很飽。
關于人吉市，能想起來的也就是這家鳗魚屋了，此外也沒看過什麼。
對了對了，逗留此地期間，我突然想起川上哲治就出生在人吉。
很久以前，我看過一部叫作《川上哲治物語十六号選手》的電影。
少年川上在人吉的學校棒球部作為投手大展身手，被熊本市的棒球名校相中：“待在這種鄉下，寶貴的才華會埋沒的！”于是他告别了故鄉人吉。
少年川上肯定也是像寶貝一般抱着球棒和棒球手套，乘上我坐過的肥薩線SL，眺望着球磨川美麗的流水，懷揣着不安與夢想一路奔向熊本的吧。
7海上的赤崎小學 從人吉沿着彎彎曲曲的濱海公路驅車向前，我們來到了位于津奈木町（緊鄰水俣市北部）的赤崎小學。
但這座小學由于周邊人口過于稀疏，學生數量年年減少，再加上建築物出現抗震性問題，于二○一○年三月停辦了。
停辦？為什麼我們特意要去參觀一所已經關閉的小學呢？因為這所小學的校舍是建在海上的。
這就是我們的理由。
從遠方俯瞰，看上去有點像一艘漂浮在海面上的客輪。
相當美妙。
海上說來是沒有住址的，所以這片校舍沒有所謂的地址（土地編号）。
如果有人無論如何都想寫信到這裡來，就隻能寫成“熊本縣葦北郡津奈木町福浜165番地再向前”。
這個“再向前”感覺好像挺不錯，對不對？意思是土地到此為止，再向前就是大海了，洋溢着濃濃的海上生活的氣息。
這兒甚至還留下了孩子們在課間休息時從窗口伸出釣竿釣魚的佳話。
這所赤崎小學所在的地域，山巒向海上延伸，勾勒出險峻的地形，所以很難有足夠大的平地，連一塊像樣的運動場都造不出來，孩子們根本無法随心所欲地進行體育運動，于是幹脆到海上去造新校舍了。
實地看一看，新校舍倒是很壯觀。
鋼筋混凝土的三層建築，模仿舷窗模樣的圓形窗戶非常漂亮。
校舍是一九七六年完工的，就是說三十四年之間，這裡充滿了孩子們的歡聲笑語（之類）。
雖說有萬不得已的緣由，但就這樣廢棄了尚可使用的漂亮校舍，實在非常可惜，況且其中肯定浸滿了許許多多在這裡度過美好歲月的人們的感情。
我們參觀這所小學是在星期六這天。
熱情的津奈木町鎮公所的職員特意趕來，為我們打開了校舍的大門。
一腳踏入校舍，首先為内部幾乎原封不動的狀态震驚。
桌椅一樣不少，圖書館的書還陳列在書架上。
各種備用品也依然如故，挂在牆上的揚聲器仿佛馬上就要播放校内廣播似的，配餐室裡張貼着好像是卡路裡熱量表的東西，教師辦公室裡各種文件堆積如山，校長室的裝飾櫃裡擺放着醒目的獎杯和獎狀。
就像是剛剛發生了什麼突發事件，老師和學生們都去了别處緊急避難，唯獨校舍被遺留在了身後一般。
那光景仿佛現實在隐隐約約地抽離而去。
地闆上散落着無數海蟑螂的屍骸，由此可見，這所學校已經關閉很多年了。
海蟑螂們不知打哪兒來，窸窸窣窣地侵入學校，然後就在這兒斷了氣。
為什麼海蟑螂要到學校裡來死掉呢？誰也回答不上來。
海蟑螂腦子裡思考的事情真是個謎。
青年時期的與謝野鐵幹在明治四十年，與四位作家朋友一道走訪了這座萬田礦。
為了寫稿子，他親自乘坐過這台可怖的電梯（書中隻寫着“三池煤礦”，沒有記載具體的地名，但看來就是這座萬田礦）。
我由衷地感到欽佩：明治時代的作家可真了不起。
再怎麼說是為了寫稿，我也做不了這麼恐怖的事情。
然而在這座被廢棄的煤礦設施裡，讓我印象最深的，還是那些擔任導遊的剛上年紀的大叔大嬸。
據他們自己說：“我們是人才派遣中心派來的。
”總之就是老年志願者。
他們為人親切，一看就是循規蹈矩的人，說話帶着熊本口音，時不時會出現不易聽懂的情況，可讓人覺得就像是大明星笠智衆②專程來為我們做導遊似的，托他們的福，心裡暖洋洋地告别了煤礦。
哪怕隻是為了這些人，也希望萬田礦能順利成為世界遺産。
連我這個對世界遺産幾乎毫無興趣的人，也在心裡這麼想（私下裡我倒是在推進“讓太田胃散③成為世界遺産”的運動）。
要是能成功該有多好。
（這是後話，諸位也都知道，不久之後萬田礦成功進入“世界遺産名錄”，剩下的就是太田胃散啦。
） 而且在探訪萬田礦的回程途中，在一家店名頗為奇怪、叫“高專大個（荒尾本店）”的餐廳裡吃到的大阪燒也很美味。
用尺寸大得出奇的鍋鏟，猛然翻動個頭大得出奇的大阪燒，那情形很值得一看。
荒尾市不知何故滿街都是大阪燒店。
因為礦工們都喜歡吃大阪燒……不知是否如此，總之假如你有機會去萬田礦，歸途中請務必品嘗一下。
配着冰得透涼的唐培裡侬香槟王一起吃，非常美味，請不要忘記随身帶着高級香槟杯……這話純屬玩笑。
我們喝的是普通啤酒，照樣很好。
那是一家非常親民的飯館。
6前往人吉的SL④旅行 “既然來到了熊本，就應該坐SL到人吉去玩一趟。
”因為吉本女士這麼說了，所以對SL和人吉都毫無興趣的我也聽從建議，從熊本站坐上了SL。
“東京鱿魚俱樂部”的旅行，我大體總是像這樣言聽計從、奉命行動。
吉本女士常常有機會為從東京“來熊”的朋友們導遊（因為她朋友衆多），早已坐慣了這趟列車。
線路也牢牢地定了型：“買這種便當，在這一帶一邊觀賞河景一邊用餐。
”都築君還沒到規定的地方就打算吃便當，結果受到了嚴厲的訓斥，就像沒調教好的狗狗挨訓一般，真可憐。
這姑且不論，車廂裡賣的“飯團便當”真是樸實而美味。
SL列車并非每天都開，比如六月就隻有周末才運行。
鐵道線路則有聯結鹿兒島與熊本的肥薩線和鹿兒島本線，熊本與人吉之間每日往返一趟。
沿途有許多人招手緻意，喚起羁旅之情。
然而我望着滾滾升騰的黑煙，卻一味擔心不已：這般濃煙滾滾，沿途的人家晾曬的衣物豈不是要落滿煙灰？我設身處地地感受到，蒸汽機車飛馳而過的畫面固然美不勝收，但畢竟與當代的情景不太相符啊。
直到下車後，我還在擔心晾曬的衣物呢（因為平日裡我自己常常晾曬衣物）。
順便一提，這趟SL列車在旅行者中極有人氣，指定席總是一搶而空（座位都是指定席），想坐的話最好提前買票。
乘坐蒸汽機車與電氣機車的舒适程度有差異嗎？是呀，多少有所不同，就好比我平時用模拟唱機聽唱片，唱片的音質就與CD的音質有所不同。
蒸汽機車與電氣機車或許有着類似的差異。
雖然并非天差地遠，但還是稍微（然而的确）有點不一樣。
這種類似感覺的差異對有些人來說，說不定會成為非常重大的差别。
但不用說，模拟唱機是不會冒黑煙的。
鐵路在半道上變成了單線，需要在各個車站等候交會。
不過每個車站都有各自的風情，可以下車到站台上小憩片刻，呼吸新鮮空氣，看看周邊風光。
因為并不需要趕時間，這樣也很開心。
等到列車沿着球磨川行駛時，車窗外的風景便漸漸變得生氣勃勃。
這一帶的風景恐怕在JR的“全國車窗絕景排行榜”上也名列前茅。
激流中可以看到玩漂流的人們。
“所以我才叫你在景色優美的這一帶吃便當呀！”都築君又在挨吉本女士訓斥了。
在人吉，我們吃了鳗魚。
我們去的是已去世的安西水丸兄追捧的“上村鳗魚屋”。
鋪面不算太大，看似小巧玲珑的一家店，然而裡面卻“走了一重又一重”，深不可測。
整個店堂裡充滿了烤鳗魚的氣味。
據說這裡用的鳗魚是九州（熊本、宮崎、鹿兒島）産的，下單之後才開腸剖肚，用炭火炙烤，等到端上桌來需要花些時間。
不過，小口地飲着酒等待鳗魚烤熟，也是相當舒爽的事兒。
這家店裡的鳗魚飯套盒是在兩層鳗魚之間鋪上一層白米飯，也就是所謂的關西式鳗魚飯套盒，隻烤不蒸，魚肉有點脆生生的。
特制的調料很甜，吃時在上面撒足了山椒粉。
吃慣了東京那種軟嫩鳗魚飯的人，可能會覺得納悶。
相比之下，（唯獨）鳗魚飯，我喜歡關東式勝過關西式。
但偶爾吃一回也蠻美味的，畢竟肉很厚實，吃完後肚子很飽。
關于人吉市，能想起來的也就是這家鳗魚屋了，此外也沒看過什麼。
對了對了，逗留此地期間，我突然想起川上哲治就出生在人吉。
很久以前，我看過一部叫作《川上哲治物語十六号選手》的電影。
少年川上在人吉的學校棒球部作為投手大展身手，被熊本市的棒球名校相中：“待在這種鄉下，寶貴的才華會埋沒的！”于是他告别了故鄉人吉。
少年川上肯定也是像寶貝一般抱着球棒和棒球手套，乘上我坐過的肥薩線SL，眺望着球磨川美麗的流水，懷揣着不安與夢想一路奔向熊本的吧。
7海上的赤崎小學 從人吉沿着彎彎曲曲的濱海公路驅車向前，我們來到了位于津奈木町（緊鄰水俣市北部）的赤崎小學。
但這座小學由于周邊人口過于稀疏，學生數量年年減少，再加上建築物出現抗震性問題，于二○一○年三月停辦了。
停辦？為什麼我們特意要去參觀一所已經關閉的小學呢？因為這所小學的校舍是建在海上的。
這就是我們的理由。
從遠方俯瞰，看上去有點像一艘漂浮在海面上的客輪。
相當美妙。
海上說來是沒有住址的，所以這片校舍沒有所謂的地址（土地編号）。
如果有人無論如何都想寫信到這裡來，就隻能寫成“熊本縣葦北郡津奈木町福浜165番地再向前”。
這個“再向前”感覺好像挺不錯，對不對？意思是土地到此為止，再向前就是大海了，洋溢着濃濃的海上生活的氣息。
這兒甚至還留下了孩子們在課間休息時從窗口伸出釣竿釣魚的佳話。
這所赤崎小學所在的地域，山巒向海上延伸，勾勒出險峻的地形，所以很難有足夠大的平地，連一塊像樣的運動場都造不出來，孩子們根本無法随心所欲地進行體育運動，于是幹脆到海上去造新校舍了。
實地看一看，新校舍倒是很壯觀。
鋼筋混凝土的三層建築，模仿舷窗模樣的圓形窗戶非常漂亮。
校舍是一九七六年完工的，就是說三十四年之間，這裡充滿了孩子們的歡聲笑語（之類）。
雖說有萬不得已的緣由，但就這樣廢棄了尚可使用的漂亮校舍，實在非常可惜，況且其中肯定浸滿了許許多多在這裡度過美好歲月的人們的感情。
我們參觀這所小學是在星期六這天。
熱情的津奈木町鎮公所的職員特意趕來，為我們打開了校舍的大門。
一腳踏入校舍，首先為内部幾乎原封不動的狀态震驚。
桌椅一樣不少，圖書館的書還陳列在書架上。
各種備用品也依然如故，挂在牆上的揚聲器仿佛馬上就要播放校内廣播似的，配餐室裡張貼着好像是卡路裡熱量表的東西，教師辦公室裡各種文件堆積如山，校長室的裝飾櫃裡擺放着醒目的獎杯和獎狀。
就像是剛剛發生了什麼突發事件，老師和學生們都去了别處緊急避難，唯獨校舍被遺留在了身後一般。
那光景仿佛現實在隐隐約約地抽離而去。
地闆上散落着無數海蟑螂的屍骸，由此可見，這所學校已經關閉很多年了。
海蟑螂們不知打哪兒來，窸窸窣窣地侵入學校，然後就在這兒斷了氣。
為什麼海蟑螂要到學校裡來死掉呢？誰也回答不上來。
海蟑螂腦子裡思考的事情真是個謎。
