尾聲

大森的公寓裡。

     當她走進廚房做飯時，那張紙可能從她的手提包裡掉了出來，恰好又落入了我鞋子裡。

     後來我離開理津子的公寓，回到蒲田時已經很晚了，腳下一片昏暗。

    因此我完全沒發現自己鞋子裡竟有那麼一張紙條，直到第二天早上出門才看到。

     說到紙條書信，我後來又在蒲田的公寓裡住了兩年。

    期間從理津子那裡收到過一張明信片。

    它是從加勒比海岸的巴哈馬寄來的，上面印着“到巴哈馬首都拿騷，追逐夏日的腳步”的字樣。

     明信片上印着一座粉白相間的可愛小樓。

    理津子在上面寫道： 這座小樓很可愛吧？這可是人家的國會議事堂哦。

    我一開始還以為是餐廳呢。

    我覺得，你應該會喜歡這樣的房子吧，就買了這張寄給你。

    祝你身體健康。

    我不會忘記你的。

     理津子 理津子給我的信就隻有這麼一封。

    或許之後又寄了一些過來，不過我已經搬離了蒲田的公寓，也沒有向郵局提交郵件轉寄申請，因此也就不得而知了。

     被夕陽染成金色的波浪，反射出炫目的光芒。

    對我來說，理津子就是那樣耀眼的存在。

     關于理津子，對我來說，那隻是在十九歲的夏天裡發生的、不到一個月的體驗而已。

    可是，正因為我從中感受到了難以言喻的苦痛，才讓我至今仍對她難以忘懷。

     我把理津子寄來的明信片用圖釘釘在書桌前放了好久，後來又插到信插上，或是轉移到書架上。

    總之，一直找不到合适的地方保存。

     後來，我在銀座的外文書店買下那本描繪了一座小洋樓一生的繪本，把它帶回了書房。

    經過一番周折，我找出了理津子的明信片，夾在了書的最後一頁。

     我輕輕合上書頁，把它安放在書架上。

    這樣一來，我總算為對理津子的回憶找到合适的歸宿了。

    對此，我感到十分滿足。