害怕的東西

關燈
有句落語叫“可怕的豆沙包”[86],裡面提到一個古老的傳說,據說人這一輩子都會害怕第一個踩過埋着自己胞衣的土地的東西。

    在我還小的時候,這個傳說還在坊間流傳,而我祖母也經常提起。

    實際上,有些地方真的會在生産之後将胞衣埋到地裡。

     第一個踩過我胞衣的好像是隻蜘蛛,第一個踩過我父親胞衣的似乎也是蜘蛛。

     父親曾對年幼的我說過一件事。

    少年父親跟着藩中重臣的祖父,穿上小小的武士禮服去谒見将軍,當時是明治二三年左右。

    父親獨自經過武家大宅古老的大房間,看到泛黑的牆上攀着一隻巨大的蜘蛛,牆上的大怪物吓得年少的父親呆怔在原地。

    畢竟是武士的孩子,即使害怕也沒有逃跑。

    他不知道從哪兒找來一把長槍,除下槍鞘,大喝一聲刺穿了牆上怪物那渾圓隆起的臀部。

     怪物流下的血是黑色的還是紅色的,父親并沒有告訴我。

     父親說,那隻蜘蛛光是軀幹就有茶碗大。

    我的故鄉是暖地,所以我想現在老房子裡應該還有那樣的大蜘蛛出沒。

    據說那隻巨大的蜘蛛被父親用長槍貫穿,釘在牆上,情狀駭人地痛苦掙紮,兩隻巨大的白眼惡狠狠地瞪着父親。

     當天晚上父親就發燒了。

    從此以後,不管多麼小的蜘蛛,都會吓得他魂飛魄散。

    祖母解釋說,第一個爬過父親胞衣的東西肯定是蜘蛛,如果是蛇,父親就會像怕蜘蛛那樣怕蛇了。

     父親對蜘蛛的恐懼到了中年也沒有好轉。

    如果有小蜘蛛爬過榻榻米上,他沒辦法自己處理,便會叫來家人殺掉或捉去丢掉。

    父親四十歲左右的時候發生了一件事。

    母親和家裡人盡管知道父親怕蜘蛛,但由于自己不怎麼害怕,常常不記得,有一次甚至犯下了不得了的過錯。

     當時流行一種章魚及蜘蛛玩具,直徑約兩寸,腳是用卷成螺旋狀的鐵絲做成的。

    在竹竿上綁上線,再将紅色的章魚或黑色的蜘蛛玩具系上去,像釣竿那樣晃動竹竿,螺旋鐵絲做成的八隻腳就會顫動不止,看起來像真的一樣。

     那時,有人送了蜘蛛玩具給我年幼的弟弟。

    弟弟拿着玩具,一早就去了還在睡夢中的父親卧房,似乎是想炫耀,把它放在父親的臉上抖動着玩。

     睡眼惺忪
0.052402s