中篇 20
關燈
小
中
大
圓場的檔案室從大門是無法進入的。
檔案都放在大樓後面許多陰暗的屋子裡和小樓梯旁，有些像舊書店在那裡擺了書攤，不像一個大機關有組織的部門。
入口在查令十字街一家畫框店和一家24小時營業而圓場職員不許光顧的餐廳裡的一道小門。
門上的一塊招牌寫着“城鄉語言學校，非教職員請勿入内”。
另一塊招牌是“C&L經銷公司”。
你要進去得按一下門鈴，便有一個有點娘娘腔的海軍陸戰隊士兵阿爾溫來開門。
他說話隻有一個話題：周末。
星期三以前，他說的是上一個周末，過了星期三，他說的便是就要到來的周末。
今天早上，是星期二，他的心情很不好。
“你說，這場暴風雨有多厲害？”他一邊把簽名簿推過櫃台讓吉勒姆簽名，一邊問道，“還不如住在燈塔裡。
刮了整整兩天，星期六和星期天。
我對我的朋友說：‘我們住的地方是倫敦中心，但是你聽聽這風聲。
’要我替你看管這個嗎？” “你應該到我住的地方去，”吉勒姆說，把棕色帆布袋交到阿爾溫伸出的手裡，“你說聽聽風聲。
在我那裡，你連站都站不住。
” 别太讨好他。
他心裡這麼對自己說。
“不過我還是喜歡鄉下，”阿爾溫說他的心裡話，一邊把帆布袋存放在櫃台下面，“要牌子嗎？我應該給你一塊，要不然道爾芬知道了就會要我的命。
” “我信任你。
”吉勒姆說。
他爬上四級台階，推開彈簧門，到了閱覽室。
閱覽室像個臨時湊成的講堂：十幾張辦公桌都朝一個方向放，講台上坐着檔案管理員。
吉勒姆在後排占了一張桌子。
時間尚早，他的表是十點十分，另外一個惟一的閱覽者是研究組的班恩·瑟魯克斯頓，他大部分時間都是在這裡度過的。
很久以前，他僞裝成一個拉脫維亞的異議派，和其他一些異議派在莫斯科街頭遊行，高呼打倒壓迫者的口号。
如今他趴在一堆文件前面，一動不動，一頭白發，很像一個年老的教士。
檔案管理員看到吉勒姆站在她的桌前，就向他露出笑容。
吉勒姆在布裡克斯頓無趣時常常到這裡來消磨時日，從舊檔案裡尋找有沒有值得再搞的案件。
管理員叫莎爾，是個胖乎乎的喜歡運動的小姐，她在契斯維克辦了一個青年俱樂部，是個柔道黑帶高手。
“這個周末折斷什麼人的脖子了嗎？”他一邊拿過來一疊綠色的借條，一邊問。
莎爾從鐵櫃裡取出代他保管的筆記交給他。
“折斷了兩個。
你呢？” “到什羅普郡探望姑姑去了，謝謝你。
” “真是了不起的姑姑。
”莎爾說。
他在她桌邊填了他要借閱兩份檔案的借條。
他看着她蓋了戳章，撕下複寫的那兩張，塞在她桌上的一個窄長小孔裡。
“第四走道，”她把上面的正
檔案都放在大樓後面許多陰暗的屋子裡和小樓梯旁，有些像舊書店在那裡擺了書攤，不像一個大機關有組織的部門。
入口在查令十字街一家畫框店和一家24小時營業而圓場職員不許光顧的餐廳裡的一道小門。
門上的一塊招牌寫着“城鄉語言學校，非教職員請勿入内”。
另一塊招牌是“C&L經銷公司”。
你要進去得按一下門鈴，便有一個有點娘娘腔的海軍陸戰隊士兵阿爾溫來開門。
他說話隻有一個話題：周末。
星期三以前，他說的是上一個周末，過了星期三，他說的便是就要到來的周末。
今天早上，是星期二，他的心情很不好。
“你說，這場暴風雨有多厲害？”他一邊把簽名簿推過櫃台讓吉勒姆簽名，一邊問道，“還不如住在燈塔裡。
刮了整整兩天，星期六和星期天。
我對我的朋友說：‘我們住的地方是倫敦中心，但是你聽聽這風聲。
’要我替你看管這個嗎？” “你應該到我住的地方去，”吉勒姆說，把棕色帆布袋交到阿爾溫伸出的手裡，“你說聽聽風聲。
在我那裡，你連站都站不住。
” 别太讨好他。
他心裡這麼對自己說。
“不過我還是喜歡鄉下，”阿爾溫說他的心裡話，一邊把帆布袋存放在櫃台下面，“要牌子嗎？我應該給你一塊，要不然道爾芬知道了就會要我的命。
” “我信任你。
”吉勒姆說。
他爬上四級台階，推開彈簧門，到了閱覽室。
閱覽室像個臨時湊成的講堂：十幾張辦公桌都朝一個方向放，講台上坐着檔案管理員。
吉勒姆在後排占了一張桌子。
時間尚早，他的表是十點十分，另外一個惟一的閱覽者是研究組的班恩·瑟魯克斯頓，他大部分時間都是在這裡度過的。
很久以前，他僞裝成一個拉脫維亞的異議派，和其他一些異議派在莫斯科街頭遊行，高呼打倒壓迫者的口号。
如今他趴在一堆文件前面，一動不動，一頭白發，很像一個年老的教士。
檔案管理員看到吉勒姆站在她的桌前，就向他露出笑容。
吉勒姆在布裡克斯頓無趣時常常到這裡來消磨時日，從舊檔案裡尋找有沒有值得再搞的案件。
管理員叫莎爾，是個胖乎乎的喜歡運動的小姐，她在契斯維克辦了一個青年俱樂部，是個柔道黑帶高手。
“這個周末折斷什麼人的脖子了嗎？”他一邊拿過來一疊綠色的借條，一邊問。
莎爾從鐵櫃裡取出代他保管的筆記交給他。
“折斷了兩個。
你呢？” “到什羅普郡探望姑姑去了，謝謝你。
” “真是了不起的姑姑。
”莎爾說。
他在她桌邊填了他要借閱兩份檔案的借條。
他看着她蓋了戳章，撕下複寫的那兩張，塞在她桌上的一個窄長小孔裡。
“第四走道，”她把上面的正
