第十二章
關燈
小
中
大
，也能踏上一段永恒而未知的旅程，穿越茫茫宇宙。
良久，蘇利一動不動，隻是凝望着這片深沉的空茫，默默希冀這片虛空能溫柔地對待她的朋友。
0027 第二天早上，她尖叫着醒過來，被一股比以往任何時候都更為沉重的恐懼攫住。
睜開眼睛後，夢境久久未散，在她的骨髓裡嗡嗡叫嚣。
她一遍又一遍反複看到黛維飄遠，變成無盡黑色虛空中的一顆微小白點。
起初，她試圖重新想象一個迥然不同的結局—假想自己能夠及時把黛維帶回氣閘艙，假想自己在空氣變得有毒之前就意識到二氧化碳滌氣器出了問題—但這一系列想象的場景并不能令她感到安慰。
黛維已經走了，而蘇利還在這兒。
這聽起來荒唐，但事實的确如此。
她照着哈珀的話做，收起思緒，一個一個地安裝螺栓—一個小時的工作仿若一生那麼長。
結束之後，她回到氣閘艙，從太空服裡滑出來，進入飛船，其他四個人默默地等着她。
她一言不發地飄過他們，回到離心艙，回到自己的隔間，拉上隔簾。
她似睡未睡，半夢半醒。
不管她躲藏到哪裡，無論是失去知覺、意識模糊還是神志清醒，此次艙外行動的噩夢都如影随形。
她無處可躲，因為她幾個小時前沉陷其中的那片真空是真正意義上的無處不在。
那片惡毒、冰冷又沸騰的黑暗，是他們的道路、天空和視域，它殘暴而漠然地包圍着“以太号”及飛船上的每一個人。
他們在這裡不受歡迎，也并不安全。
過了一會兒，蘇利停止逃避恐懼，讓這突突跳動的疼痛與自己的心跳兩相呼應，讓它随着自己的呼吸起起落落。
它沉澱下去，成為她生理機制的一部分。
她已然明白，自己再也無法感到心安了。
黛維的死亡喚醒了蘇利潛意識中深深埋藏并休眠的東西。
她的大腦回放着曾經發生在她身上的一切，所有傷害過她的事情，但已不再按時間順序湧現。
在機場，當她和傑克分别時，他漸行漸遠，露西靠在他的肩上，心形的小臉回頭望她—那天，蘇利離開他們前往休斯敦，希望這樣的分離能夠奏效，但心裡卻清楚不會有用，終究還是離開了；登上航班時，她的襯衫衣領依舊被女兒的淚水浸濕着。
然後，在她第一次太空飛行時，她又一次抛下了他們，那時傑克已經給她寄了離婚文件，露西已經出人意料地長大了，頭頭是道地說着完整句子，金黃色的頭發開始變深，眼裡那股毫無保留的信任開始消失；當蘇利還是忍不住說出“在你還沒意識到之前，我就回來了”這樣的話時，露西斜挑着眉毛，一副心知肚明的樣子。
然後，她回來了：敲着曾是她自己家的門，被不知道哪裡冒出來的人接待，盡管她知道那個人叫克裡斯汀，那些字母烙印在她的腦海裡，恒久而痛苦，像一塊不幸的文身。
她看到自己的女兒蜷在那個人的腿上；帶露西出門看電影時，感受到她那股不情願的勁兒；當她說自己不得不在周一回休斯敦時，傑克不易察覺地翻了個白眼；離開家時，她看到他們三人坐在沙發上的情景；她知道，自己的家人被愛護着，也被重視着，他們是安全的，而自己則跟這一切絕無瓜葛了。
她知道自己被取代了，知道這樣的取代是一種改善—那個人會成為比她更好的母親、更好的伴侶以及更好的人。
那天，有人來探望過她。
每一位宇航員都被攔在她的隔間之外。
有些來了不止一次，但是他們的聲音、他們用指節敲擊牆面的聲音聽起來很遙遠。
哈珀和底比斯則更進一步，拉開了隔簾，悲傷地望着她，但她說出口的隻
良久，蘇利一動不動，隻是凝望着這片深沉的空茫，默默希冀這片虛空能溫柔地對待她的朋友。
0027 第二天早上，她尖叫着醒過來，被一股比以往任何時候都更為沉重的恐懼攫住。
睜開眼睛後，夢境久久未散，在她的骨髓裡嗡嗡叫嚣。
她一遍又一遍反複看到黛維飄遠，變成無盡黑色虛空中的一顆微小白點。
起初，她試圖重新想象一個迥然不同的結局—假想自己能夠及時把黛維帶回氣閘艙，假想自己在空氣變得有毒之前就意識到二氧化碳滌氣器出了問題—但這一系列想象的場景并不能令她感到安慰。
黛維已經走了，而蘇利還在這兒。
這聽起來荒唐，但事實的确如此。
她照着哈珀的話做，收起思緒，一個一個地安裝螺栓—一個小時的工作仿若一生那麼長。
結束之後，她回到氣閘艙，從太空服裡滑出來，進入飛船，其他四個人默默地等着她。
她一言不發地飄過他們，回到離心艙，回到自己的隔間，拉上隔簾。
她似睡未睡，半夢半醒。
不管她躲藏到哪裡，無論是失去知覺、意識模糊還是神志清醒，此次艙外行動的噩夢都如影随形。
她無處可躲，因為她幾個小時前沉陷其中的那片真空是真正意義上的無處不在。
那片惡毒、冰冷又沸騰的黑暗，是他們的道路、天空和視域，它殘暴而漠然地包圍着“以太号”及飛船上的每一個人。
他們在這裡不受歡迎，也并不安全。
過了一會兒，蘇利停止逃避恐懼，讓這突突跳動的疼痛與自己的心跳兩相呼應，讓它随着自己的呼吸起起落落。
它沉澱下去，成為她生理機制的一部分。
她已然明白，自己再也無法感到心安了。
黛維的死亡喚醒了蘇利潛意識中深深埋藏并休眠的東西。
她的大腦回放着曾經發生在她身上的一切，所有傷害過她的事情，但已不再按時間順序湧現。
在機場，當她和傑克分别時，他漸行漸遠，露西靠在他的肩上，心形的小臉回頭望她—那天，蘇利離開他們前往休斯敦，希望這樣的分離能夠奏效，但心裡卻清楚不會有用，終究還是離開了；登上航班時，她的襯衫衣領依舊被女兒的淚水浸濕着。
然後，在她第一次太空飛行時，她又一次抛下了他們，那時傑克已經給她寄了離婚文件，露西已經出人意料地長大了，頭頭是道地說着完整句子，金黃色的頭發開始變深，眼裡那股毫無保留的信任開始消失；當蘇利還是忍不住說出“在你還沒意識到之前，我就回來了”這樣的話時，露西斜挑着眉毛，一副心知肚明的樣子。
然後，她回來了：敲着曾是她自己家的門，被不知道哪裡冒出來的人接待，盡管她知道那個人叫克裡斯汀，那些字母烙印在她的腦海裡，恒久而痛苦，像一塊不幸的文身。
她看到自己的女兒蜷在那個人的腿上；帶露西出門看電影時，感受到她那股不情願的勁兒；當她說自己不得不在周一回休斯敦時，傑克不易察覺地翻了個白眼；離開家時，她看到他們三人坐在沙發上的情景；她知道，自己的家人被愛護着，也被重視着，他們是安全的，而自己則跟這一切絕無瓜葛了。
她知道自己被取代了，知道這樣的取代是一種改善—那個人會成為比她更好的母親、更好的伴侶以及更好的人。
那天，有人來探望過她。
每一位宇航員都被攔在她的隔間之外。
有些來了不止一次，但是他們的聲音、他們用指節敲擊牆面的聲音聽起來很遙遠。
哈珀和底比斯則更進一步，拉開了隔簾，悲傷地望着她，但她說出口的隻
