第六章 地球的綠色鬥篷
關燈
小
中
大
水、土壤、各種植物織就的綠色鬥篷，構成了滋養地球上各種動物的世界。
現代人類很少記得，如果不是植物利用太陽的能量制造人類賴以生存的基本食物，人類就無法存活。
實際上，我們對植物的态度極為狹隘。
一旦得知某種植物的一種用途，我們就會去種植它。
假若由于某種原因，我們覺得某種植物不合需要了，或者隻是不感興趣，我們就可能立即将其毀滅。
除去各種對人類或牲畜有毒的植物，或是阻礙農作物生長的植物，很多植物都會成為毀滅的對象，僅僅因為我們狹隘地認為它們在錯誤的時間出現在了錯誤的地方。
許多其他植物遭受毀滅的原因隻是因為它們碰巧與不合人類需要的植物有所關聯。
地球的植物是生命之網的一個組成部分，其間存在着植物與地球之間、不同植物之間，以及植物與動物之間密切又重要的關系。
有時候我們不得不擾動這些關系，别無選擇，但是我們應該謹慎一些，要充分地意識到在未來的時間或遙遠的地方會産生的後果。
然而，今天繁榮的除草劑行業卻不見一點謙遜的态度，隻見到化學品飙升的銷量和日漸廣泛的用途。
我們已經輕率地對風景造成很多破壞。
西部地區的山艾就是最悲劇的例子。
那裡人們正大規模地消除山艾，以培育草原。
這個例子需要以一份曆史感和對自然風景的認知去理解。
因為，這片風景是各種力量相互作用的生動體現。
它就像在我們面前打開的一本書，我們可以閱讀這片土地的曆史，并了解我們要保持其完整性的原因。
但是，我們沒有去閱讀這本書。
山艾地帶位于西部高原和高原上高山的低矮斜坡，幾百萬年前落基山脈的隆起形成了這片土地。
這裡有着極端的氣候：漫長的冬天裡，暴風雪從上直壓下來，地上是厚厚的積雪；夏天雨量稀少，赫赫炎炎，土地幹裂，幹燥的風吹走了植物枝葉的水分。
在自然演進的過程中，植物一定是經過長期反複的試驗，才适應了這片疾風勁吹的高原地帶。
一次次的失敗後，終于有一種植物得到進化，修煉了生存需要的所有特性。
低矮的灌木狀山艾能夠在山坡和高原上站穩腳跟，它灰色的小葉子能夠保持足夠的水分來對抗風吹。
這不是偶然，而是大自然長時間實驗的結果，才使得遼闊的西部平原成為生長山艾的土地。
與各種植物一樣，動物們也在随這片土地的需求進化着。
後來，有兩種動物像山艾一樣完美地适應了它們的栖息之地。
一種是哺乳動物——敏捷而優雅的叉角羚，另一種是鳥類——艾草松雞，号稱“路易斯和克拉克平原之雞”。
山艾與艾草松雞看來是天然地相互依賴着。
艾草松雞的生存空間與山艾的範圍重合，随着山艾地帶的縮小，艾草松雞的數量也在減少。
在這片平原上，山艾對于艾草松雞意味着一切。
山麓地帶的低矮山艾為艾草松雞的巢和幼鳥提供了蔭蔽，更茂密的地方是它們遊玩和栖息的場所。
山艾還是艾草松雞的主食。
然而，這也是一個雙向的關系。
艾草松雞特别的求偶方式松動了艾草下面和周圍的土壤，促進了山艾草下雜草的生長。
叉角羚同樣适應了山艾。
它們是平原上的主要居民。
冬天初雪降臨的時候，在山上度夏的叉角羚向更低的地方遷移，那裡的山艾是它們過冬的食物。
當其他植物的葉子都已經落掉，山艾依然保持常青，灰綠色的葉子是苦的味道，散發着草的清香，富含蛋白質、脂肪以及其他有益的礦物質，穩穩地長在茂密的灌木狀枝幹上。
盡管地上已經積了很厚的雪，山艾的頂部仍露在外面，或者羚羊用它尖銳的蹄子刨兩下就會看到。
艾草松雞同樣也靠山艾過冬，它們會在裸露的、風吹過的岩架上找到山艾，或者跟在叉角羚的後面在刨開積雪的地方覓食。
其他動物也指望着山艾。
長耳鹿就常常以山艾為食。
山艾可以說是食草牲畜過冬的保證。
在羊群過冬的牧場，山艾幾乎是唯一生長的植物。
整整半年時間裡，山艾都是它們的主要草料，甚至比苜蓿幹草所提供的能量都高。
這樣，寒冷的高地平原，山艾的紫色枝丫，矯健的野生叉角羚，以及艾草松雞就構成了一個完美的自然平衡。
是這樣嗎？至少在人類試圖改進自然的廣闊的山艾生長地時，情況不是如此。
土地管理機構打着進步的旗号，要滿足牧畜者永無止境的牧場需求。
這裡的牧場指的是草場，沒有山艾的草場。
草與山艾混生或生長在山艾之下是自然的選擇，如今，人們居然要消除山艾，以創造一片純粹的草場。
沒有人問過，草場是否是這個地區穩定的、合乎需求的目标。
很明顯，大自然自己的回答是否定的。
在這片很少下雨的地方，每年的降水量不足以供養優質的草皮，而更适合供養在山艾蔭蔽下常年生長的叢生禾草。
然而，清除山艾的計劃已經進行了很多年。
一些政府機構表現得非常積極；工業部門也滿懷熱情地加入進來，鼓勵發展事業，以增加草種銷量，擴大各種耕種、收割機器的市場。
最新添加的武器便是化學噴劑。
如今，每年都有數百萬英畝的山艾地被噴上了藥劑。
結果又是如何呢？清除山艾、種植牧草的結果基本可以預測。
深知這片土地習性的人們說，牧草單獨種植的生長情況不如在山艾之間或下面時好，因為它失去了山艾保持的水分。
然而，即便這項計劃實現了短時的目标，緊密交織在一起的生命之網也已經明顯地被撕裂開來。
羚羊和松雞會随着山艾一起消失。
鹿群也會遭受苦難，野生動植物的毀滅會使得這片土地變得更加貧瘠。
即使是計劃中會受益的牲畜也會受害，因為沒有了山艾、灌木以及高原上其他的野生植物，夏季茂盛的綠草很難支撐羊群度過冬天的風暴。
這些隻是首要的、明顯的效應。
其次是與應用于自然的“鳥槍法”相關的結果：噴灑農藥也會毀滅很多并非預定目标的植物。
法官威廉·道格拉斯在他最近的著作《我的荒野：東至卡塔丁》中提到美國林務局在懷俄明州布裡傑國家森林中造成生态破壞的驚人案例。
由于牧民們要求更多的牧場，大約10000英畝的山艾地帶被林務局噴灑了藥物。
山艾如預想的那樣被殺死了。
但是，沿着曲折的小
現代人類很少記得，如果不是植物利用太陽的能量制造人類賴以生存的基本食物，人類就無法存活。
實際上，我們對植物的态度極為狹隘。
一旦得知某種植物的一種用途，我們就會去種植它。
假若由于某種原因，我們覺得某種植物不合需要了，或者隻是不感興趣，我們就可能立即将其毀滅。
除去各種對人類或牲畜有毒的植物，或是阻礙農作物生長的植物，很多植物都會成為毀滅的對象，僅僅因為我們狹隘地認為它們在錯誤的時間出現在了錯誤的地方。
許多其他植物遭受毀滅的原因隻是因為它們碰巧與不合人類需要的植物有所關聯。
地球的植物是生命之網的一個組成部分，其間存在着植物與地球之間、不同植物之間，以及植物與動物之間密切又重要的關系。
有時候我們不得不擾動這些關系，别無選擇，但是我們應該謹慎一些，要充分地意識到在未來的時間或遙遠的地方會産生的後果。
然而，今天繁榮的除草劑行業卻不見一點謙遜的态度，隻見到化學品飙升的銷量和日漸廣泛的用途。
我們已經輕率地對風景造成很多破壞。
西部地區的山艾就是最悲劇的例子。
那裡人們正大規模地消除山艾，以培育草原。
這個例子需要以一份曆史感和對自然風景的認知去理解。
因為，這片風景是各種力量相互作用的生動體現。
它就像在我們面前打開的一本書，我們可以閱讀這片土地的曆史，并了解我們要保持其完整性的原因。
但是，我們沒有去閱讀這本書。
山艾地帶位于西部高原和高原上高山的低矮斜坡，幾百萬年前落基山脈的隆起形成了這片土地。
這裡有着極端的氣候：漫長的冬天裡，暴風雪從上直壓下來，地上是厚厚的積雪；夏天雨量稀少，赫赫炎炎，土地幹裂，幹燥的風吹走了植物枝葉的水分。
在自然演進的過程中，植物一定是經過長期反複的試驗，才适應了這片疾風勁吹的高原地帶。
一次次的失敗後，終于有一種植物得到進化，修煉了生存需要的所有特性。
低矮的灌木狀山艾能夠在山坡和高原上站穩腳跟，它灰色的小葉子能夠保持足夠的水分來對抗風吹。
這不是偶然，而是大自然長時間實驗的結果，才使得遼闊的西部平原成為生長山艾的土地。
與各種植物一樣，動物們也在随這片土地的需求進化着。
後來，有兩種動物像山艾一樣完美地适應了它們的栖息之地。
一種是哺乳動物——敏捷而優雅的叉角羚，另一種是鳥類——艾草松雞，号稱“路易斯和克拉克平原之雞”。
山艾與艾草松雞看來是天然地相互依賴着。
艾草松雞的生存空間與山艾的範圍重合，随着山艾地帶的縮小，艾草松雞的數量也在減少。
在這片平原上，山艾對于艾草松雞意味着一切。
山麓地帶的低矮山艾為艾草松雞的巢和幼鳥提供了蔭蔽，更茂密的地方是它們遊玩和栖息的場所。
山艾還是艾草松雞的主食。
然而，這也是一個雙向的關系。
艾草松雞特别的求偶方式松動了艾草下面和周圍的土壤，促進了山艾草下雜草的生長。
叉角羚同樣适應了山艾。
它們是平原上的主要居民。
冬天初雪降臨的時候，在山上度夏的叉角羚向更低的地方遷移，那裡的山艾是它們過冬的食物。
當其他植物的葉子都已經落掉，山艾依然保持常青，灰綠色的葉子是苦的味道，散發着草的清香，富含蛋白質、脂肪以及其他有益的礦物質，穩穩地長在茂密的灌木狀枝幹上。
盡管地上已經積了很厚的雪，山艾的頂部仍露在外面，或者羚羊用它尖銳的蹄子刨兩下就會看到。
艾草松雞同樣也靠山艾過冬，它們會在裸露的、風吹過的岩架上找到山艾，或者跟在叉角羚的後面在刨開積雪的地方覓食。
其他動物也指望着山艾。
長耳鹿就常常以山艾為食。
山艾可以說是食草牲畜過冬的保證。
在羊群過冬的牧場，山艾幾乎是唯一生長的植物。
整整半年時間裡，山艾都是它們的主要草料，甚至比苜蓿幹草所提供的能量都高。
這樣，寒冷的高地平原，山艾的紫色枝丫，矯健的野生叉角羚，以及艾草松雞就構成了一個完美的自然平衡。
是這樣嗎？至少在人類試圖改進自然的廣闊的山艾生長地時，情況不是如此。
土地管理機構打着進步的旗号，要滿足牧畜者永無止境的牧場需求。
這裡的牧場指的是草場，沒有山艾的草場。
草與山艾混生或生長在山艾之下是自然的選擇，如今，人們居然要消除山艾，以創造一片純粹的草場。
沒有人問過，草場是否是這個地區穩定的、合乎需求的目标。
很明顯，大自然自己的回答是否定的。
在這片很少下雨的地方，每年的降水量不足以供養優質的草皮，而更适合供養在山艾蔭蔽下常年生長的叢生禾草。
然而，清除山艾的計劃已經進行了很多年。
一些政府機構表現得非常積極；工業部門也滿懷熱情地加入進來，鼓勵發展事業，以增加草種銷量，擴大各種耕種、收割機器的市場。
最新添加的武器便是化學噴劑。
如今，每年都有數百萬英畝的山艾地被噴上了藥劑。
結果又是如何呢？清除山艾、種植牧草的結果基本可以預測。
深知這片土地習性的人們說，牧草單獨種植的生長情況不如在山艾之間或下面時好，因為它失去了山艾保持的水分。
然而，即便這項計劃實現了短時的目标，緊密交織在一起的生命之網也已經明顯地被撕裂開來。
羚羊和松雞會随着山艾一起消失。
鹿群也會遭受苦難，野生動植物的毀滅會使得這片土地變得更加貧瘠。
即使是計劃中會受益的牲畜也會受害，因為沒有了山艾、灌木以及高原上其他的野生植物，夏季茂盛的綠草很難支撐羊群度過冬天的風暴。
這些隻是首要的、明顯的效應。
其次是與應用于自然的“鳥槍法”相關的結果：噴灑農藥也會毀滅很多并非預定目标的植物。
法官威廉·道格拉斯在他最近的著作《我的荒野：東至卡塔丁》中提到美國林務局在懷俄明州布裡傑國家森林中造成生态破壞的驚人案例。
由于牧民們要求更多的牧場，大約10000英畝的山艾地帶被林務局噴灑了藥物。
山艾如預想的那樣被殺死了。
但是，沿着曲折的小
