四小段

獻給扁先生 他最後來到這樣一處栖息地：土壤、赭石和鏽，它們曾被反複使用，途經嘴和胃，腸和骨頭，然後又被排入土中，進入根莖、花苞和成熟的果實内，被人們收割下來，碾碎，發酵——轉瞬即逝的溫存；剪下的藤像是青筋暴起的拳頭，沒有修短的藤則長着交纏的黃色細長指頭，夜裡看起來就如馬鈴薯的莖須；一切都飽含着光，那光從田畦裡溢出，就如切開的桃子溢出的果汁，像蝸牛滑溜溜的甲殼，像舔過的嘴唇，所有的樹葉都是微光粼粼的。

    下起雨時，南風吹來了撒哈拉的沙塵，在煙草店的白色塑料天井椅上灑下點點幹燥的血痕。

    更高處聳立着鐘乳石山巒，幹燥，覆蓋着硬邦邦的、氣味刺鼻的灌木——人稱“地中海小灌木”——時間在山峰上刻出溝渠，在那裡，物種就像箴言的字數一般稀缺。

    他喜歡那兒無情的烈日，至少他是這麼說的。

     在餐館裡人們叫他“露台先生”，吃飯時，這個化名可以騙過那些旅客。

    我差點兒說成“恐怖分子”[1]。

    名人在吃飯時不希望被打擾，也不希望被細細打量。

    其他人也不願意，但也不大有人會對他們這麼做。

    他的英語名字是“平台先生”（Mr.Patio）。

    許多事物用法語說才會更浪漫，比如“氣味”（odour）一詞。

    “加缪先生”（Camus）譯成英語就成了幹巴巴的“扁先生”，但加缪本人不會在意。

     砌磚式