第二十三章 叩響天堂之門
關燈
小
中
大
一位胸無大志的人可能會放慢腳步，讓自己歇歇，或至少去度個假，放松一下，但李小龍太過努力了，始終認為還沒到放松的時候。
[359]他不滿足于成為第一個在好萊塢電影中出演主角的中國人，他還想成為全球最具票房号召力的超級巨星，超過史蒂夫·麥奎因。
“他參與的工作太多了，忙得停不下來，以至于他最初設定的目标很快會被更高的目标所取代。
”琳達說，“我試圖勸他歇歇，放松一下，但他總是打斷我，他說：‘放松最大的壞處就是說——我必須放松。
’到了這個階段，他已經成功地催眠了自己，讓自己相信工作就是放松。
”[360] 持續不斷的努力正在付出代價。
他所有的朋友都記得那段時間的李小龍看起來很憔悴，給人感覺總是處于身心疲憊的狀态。
在過去的兩個月裡，他體重銳減，從127斤降到了109斤。
[361]曾出演《龍争虎鬥》的洪金寶說：“他常常有黑眼圈。
”[362]“當時他的臉色蒼白、灰暗，”《龍争虎鬥》的副導演陸正說，“他總感覺很累，經常頭暈目眩。
”[363] 當壓力過大時，李小龍會找一個信得過的朋友一起出去吃晚餐，邊吃邊聊，通常會花很長時間。
他和陸正經常光顧一家名為“大阪”（Osaka）的日本料理店，因為那裡有包間。
“他說喜歡那裡的清淨。
”陸正回憶道。
盡管李小龍不喜歡大多數類型的酒，但他還是接受了清酒，并且酒量與日俱增。
“他真的很能喝清酒，日本料理的酒瓶十分細小……他能喝10到20瓶。
”[364] 李小龍一直在透支健康去拼命工作，因為這是他最重要的機會，稍縱即逝。
如果他不能好好把握，一切又要重新來過。
他重新進入影視圈時，憑借《青蜂俠》積攢了一定的名氣和口碑，也随着《青蜂俠》的下檔逐漸消失了，導緻他無法償還房貸。
他不允許這種事再度發生在自己身上，這一次，必須做到盡善盡美。
《龍争虎鬥》的預熱讓李小龍成了炙手可熱的明星。
米高梅希望李小龍能與他兒時的偶像貓王埃爾維斯·普雷斯利合作，後者現在是空手道黑帶；意大利制片人卡羅·龐帝（CarloPonti）邀請李小龍和自己的妻子索菲亞·羅蘭（SophiaLoren）聯合主演一部電影；就連邵逸夫也出價50萬美元想拿下他下一部電影的制作發行權，但李小龍認為這還不夠。
“如果馬龍·白蘭度（MarlonBrando）一部電影能拿到200萬美元的片酬，我也可以。
”約翰·薩克松聽到李小龍這麼說，驚呆了。
[365]華納總裁泰德·阿什利迫切希望與李小龍簽訂一份多部電影的合同，把《龍争虎鬥》打造成系列電影，并拿下獨家制作發行權。
1973年4月22日，李小龍給泰德·阿什利寫了一封信，提醒對方，自己現在的身價已今非昔比：“現如今，我拍一部電影的身價已經達到了讓你意外和震驚的地步……因為我們的友誼，我把賺錢的時間推遲了——那些制片人迫不及待地要跟我簽訂10份合約——期待我們的見面。
正如你所知道的那樣，泰德，我最感興趣的是制作，請原諒我的措辭，我想拍出有史以來最他媽好的動作電影。
”[366] 另一份片約來自過去被拒的項目。
斯特林·西利芬特已經與二十世紀福克斯公司簽署了多部電影的合約。
作為合約的一部分，《無音笛》也被提上日程，準備全力推進。
4月18日，詹姆斯·柯本專程飛往香港，遊說李小龍重新入夥，共同參與這個項目，但李小龍持保留意見。
主演過《龍争虎鬥》之後，李小龍對退回去當詹姆斯·柯本的跟班兒沒什麼興趣。
他仍在計劃開拍《南拳北腿》，這是在《無音笛》的基礎上修改而成的中國版本。
盡管另有想法，但李小龍并沒有表現出來，仍然熱情款待了詹姆斯·柯本，并承諾他會認真考慮這個項目。
“李小龍在社交方面相當精明，”安德魯·摩根說，“柯本在好萊塢是大明星。
”[367] 其他制片人給他開出的條件越豐厚，李小龍對鄒文懷就越不滿意。
嘉禾官方出版的影迷雜志曾刊登過一篇與李小龍有關的文章，結果讓李小龍大發雷霆。
文章中說鄒文懷不僅一手挖掘了李小龍，而且就像是“他的保姆”[368]。
他們争論主要是因為錢。
《猛龍過江》大賣後，李小龍期望能一次性拿到一大筆錢，可事實完全相反，錢财涓滴而至。
鄒文懷辯稱，影院老闆将票房彙總至嘉禾需要時間，而且大部分錢都用來償還李小龍為豪宅、奔馳以及貂皮大衣所借的貸款。
李小龍認為鄒文懷在欺騙他，拖延了他應得的那部分利潤。
[369] 李小龍急需這筆錢進賬，因為他最近從英國訂購了一輛勞斯萊斯敞篷跑車，而且還是定制款。
[370]他還想在經濟上能讓家人有更多的保障，以防他發生什麼不測。
1973年2月1日，他在拍攝《龍争虎鬥》期間，在美國友邦保險公司（AmericanInternationalAssuranceCompany）投保了一份20萬美元的五年期人壽保險。
[371]1973年4月30日，電影殺青後，所有的巨額合約蜂擁而至，他又從英國倫敦勞埃德保險社（Lloyd’sofLondon）拿到了一份金額更大的保單，投保金額高達135萬美元。
[372]這筆巨款（以2017年美元标準核算約為750萬美元），并非以他目前的淨資産為衡量标準，而是根據他未來的收入水平決定的。
具有諷刺意味的是，沒人會想到李小龍的一生如此短暫，這筆錢馬上會返給他的家人。
1973年5月10日，典型的香港夏日，悶熱潮濕到令人窒息。
[373]當日最高溫度25.3℃，濕度93%。
[374]午餐過後，李小龍驅車前往斧山道的嘉禾片場，為《龍争虎鬥》配音。
錄音室内有一台空調，但為了避免噪聲影響收音，工作人員把空調關掉了。
李小龍在烤箱一樣的房間内工作了大約半小時，然後起身離開，去了洗手間。
他感到有些頭疼，趕緊到洗手間的隔間内，拿出一小袋尼泊爾哈希，吃了一些。
緊接着，李小龍暈頭轉向，臉朝
[359]他不滿足于成為第一個在好萊塢電影中出演主角的中國人，他還想成為全球最具票房号召力的超級巨星，超過史蒂夫·麥奎因。
“他參與的工作太多了，忙得停不下來，以至于他最初設定的目标很快會被更高的目标所取代。
”琳達說，“我試圖勸他歇歇，放松一下，但他總是打斷我，他說：‘放松最大的壞處就是說——我必須放松。
’到了這個階段，他已經成功地催眠了自己，讓自己相信工作就是放松。
”[360] 持續不斷的努力正在付出代價。
他所有的朋友都記得那段時間的李小龍看起來很憔悴，給人感覺總是處于身心疲憊的狀态。
在過去的兩個月裡，他體重銳減，從127斤降到了109斤。
[361]曾出演《龍争虎鬥》的洪金寶說：“他常常有黑眼圈。
”[362]“當時他的臉色蒼白、灰暗，”《龍争虎鬥》的副導演陸正說，“他總感覺很累，經常頭暈目眩。
”[363] 當壓力過大時，李小龍會找一個信得過的朋友一起出去吃晚餐，邊吃邊聊，通常會花很長時間。
他和陸正經常光顧一家名為“大阪”（Osaka）的日本料理店，因為那裡有包間。
“他說喜歡那裡的清淨。
”陸正回憶道。
盡管李小龍不喜歡大多數類型的酒，但他還是接受了清酒，并且酒量與日俱增。
“他真的很能喝清酒，日本料理的酒瓶十分細小……他能喝10到20瓶。
”[364] 李小龍一直在透支健康去拼命工作，因為這是他最重要的機會，稍縱即逝。
如果他不能好好把握，一切又要重新來過。
他重新進入影視圈時，憑借《青蜂俠》積攢了一定的名氣和口碑，也随着《青蜂俠》的下檔逐漸消失了，導緻他無法償還房貸。
他不允許這種事再度發生在自己身上，這一次，必須做到盡善盡美。
《龍争虎鬥》的預熱讓李小龍成了炙手可熱的明星。
米高梅希望李小龍能與他兒時的偶像貓王埃爾維斯·普雷斯利合作，後者現在是空手道黑帶；意大利制片人卡羅·龐帝（CarloPonti）邀請李小龍和自己的妻子索菲亞·羅蘭（SophiaLoren）聯合主演一部電影；就連邵逸夫也出價50萬美元想拿下他下一部電影的制作發行權，但李小龍認為這還不夠。
“如果馬龍·白蘭度（MarlonBrando）一部電影能拿到200萬美元的片酬，我也可以。
”約翰·薩克松聽到李小龍這麼說，驚呆了。
[365]華納總裁泰德·阿什利迫切希望與李小龍簽訂一份多部電影的合同，把《龍争虎鬥》打造成系列電影，并拿下獨家制作發行權。
1973年4月22日，李小龍給泰德·阿什利寫了一封信，提醒對方，自己現在的身價已今非昔比：“現如今，我拍一部電影的身價已經達到了讓你意外和震驚的地步……因為我們的友誼，我把賺錢的時間推遲了——那些制片人迫不及待地要跟我簽訂10份合約——期待我們的見面。
正如你所知道的那樣，泰德，我最感興趣的是制作，請原諒我的措辭，我想拍出有史以來最他媽好的動作電影。
”[366] 另一份片約來自過去被拒的項目。
斯特林·西利芬特已經與二十世紀福克斯公司簽署了多部電影的合約。
作為合約的一部分，《無音笛》也被提上日程，準備全力推進。
4月18日，詹姆斯·柯本專程飛往香港，遊說李小龍重新入夥，共同參與這個項目，但李小龍持保留意見。
主演過《龍争虎鬥》之後，李小龍對退回去當詹姆斯·柯本的跟班兒沒什麼興趣。
他仍在計劃開拍《南拳北腿》，這是在《無音笛》的基礎上修改而成的中國版本。
盡管另有想法，但李小龍并沒有表現出來，仍然熱情款待了詹姆斯·柯本，并承諾他會認真考慮這個項目。
“李小龍在社交方面相當精明，”安德魯·摩根說，“柯本在好萊塢是大明星。
”[367] 其他制片人給他開出的條件越豐厚，李小龍對鄒文懷就越不滿意。
嘉禾官方出版的影迷雜志曾刊登過一篇與李小龍有關的文章，結果讓李小龍大發雷霆。
文章中說鄒文懷不僅一手挖掘了李小龍，而且就像是“他的保姆”[368]。
他們争論主要是因為錢。
《猛龍過江》大賣後，李小龍期望能一次性拿到一大筆錢，可事實完全相反，錢财涓滴而至。
鄒文懷辯稱，影院老闆将票房彙總至嘉禾需要時間，而且大部分錢都用來償還李小龍為豪宅、奔馳以及貂皮大衣所借的貸款。
李小龍認為鄒文懷在欺騙他，拖延了他應得的那部分利潤。
[369] 李小龍急需這筆錢進賬，因為他最近從英國訂購了一輛勞斯萊斯敞篷跑車，而且還是定制款。
[370]他還想在經濟上能讓家人有更多的保障，以防他發生什麼不測。
1973年2月1日，他在拍攝《龍争虎鬥》期間，在美國友邦保險公司（AmericanInternationalAssuranceCompany）投保了一份20萬美元的五年期人壽保險。
[371]1973年4月30日，電影殺青後，所有的巨額合約蜂擁而至，他又從英國倫敦勞埃德保險社（Lloyd’sofLondon）拿到了一份金額更大的保單，投保金額高達135萬美元。
[372]這筆巨款（以2017年美元标準核算約為750萬美元），并非以他目前的淨資産為衡量标準，而是根據他未來的收入水平決定的。
具有諷刺意味的是，沒人會想到李小龍的一生如此短暫，這筆錢馬上會返給他的家人。
1973年5月10日，典型的香港夏日，悶熱潮濕到令人窒息。
[373]當日最高溫度25.3℃，濕度93%。
[374]午餐過後，李小龍驅車前往斧山道的嘉禾片場，為《龍争虎鬥》配音。
錄音室内有一台空調，但為了避免噪聲影響收音，工作人員把空調關掉了。
李小龍在烤箱一樣的房間内工作了大約半小時，然後起身離開，去了洗手間。
他感到有些頭疼，趕緊到洗手間的隔間内，拿出一小袋尼泊爾哈希，吃了一些。
緊接着，李小龍暈頭轉向，臉朝
