37
關燈
小
中
大
子沿路走來時，馬庫斯還沒睡着。
馬庫斯從幾小時前另一個人進去時就開始監視黃房子了；他連睡衣都沒換，他不想錯過一分一秒。
他認得兒子的步态，後者正走在夜幕下寂靜的街道中央，經過一盞盞街燈，身上灑滿光輝。
他顯得十分疲憊，應該走了很遠的路，因為他有些步履蹒跚。
馬庫斯把望遠鏡對準他。
他穿着一身西裝，捂着肋部，前額上系着一塊紅手帕。
他臉上是血嗎？不管了，馬庫斯必須提醒他屋裡有人。
馬庫斯小心翼翼地推開卧室門，蹑手蹑腳地下樓，穿上鞋子，穿過斑駁磨損的草坪，沖向大門。
兒子看見了他，在家門口停住腳步。
“你好啊，馬庫斯。
你不是該睡了嗎？” 他的嗓音鎮定而柔和。
他的樣子像剛剛走出一場戰争，口吻卻像在講睡前故事。
馬庫斯心裡一點也不害怕了，決心長大以後也要這樣說話。
“你受傷了嗎？” “我開車被人撞了。
”兒子笑了，“沒什麼的。
” “你家裡有個人。
” “哦？”那個兒子說着，轉向那一扇扇漆黑反光的窗戶，“好人還是壞人？” 馬庫斯吞了口唾沫。
他在電視上見過那張照片。
但他也聽媽媽說不用怕他，他隻傷害壞人。
推特上還有人發帖贊美他，說警察應該放手不管，讓壞人去殺壞人，就像利用掠食動物驅除害蟲。
“我看都不像。
” “是嗎？” 有人進來，瑪莎被吵醒了。
她剛才做夢了。
夢見閣樓上那個女人，還有那個嬰兒。
夢見自己見到了那個孩子，他還活着，一直就在那裡，困在地下室哭個不停，等着有人放他出去。
現在他出來了。
來到了這裡。
“瑪莎？” 他可愛而從容的聲音讓人不敢相信。
她在床上翻過身，望着他。
“你說過我可以來。
”她說，“沒人給我開門，不過我知道鑰匙在哪兒，所以……” “你就進來了。
” 她點點頭。
“我用了這個房間。
你不介意吧。
” 他沒說話，隻是點點頭，在床邊坐下。
“之前床墊在地上。
”她說着，伸了個懶腰，“我把床墊放回床上時，從闆條裡掉出來一本書。
我把它放在那邊那張桌子上了。
” “是嗎？” “床墊怎麼會在——” “我之前躲在底下。
”他說，始終目不轉睛地注視着她，“爬出來之後我就把它留在地上沒管。
你戴的是什麼？” 他舉起一隻手碰碰她的耳朵，就是之前捂着肋部的那隻手。
她沒作聲，任由他去摸那隻耳墜。
一陣風掀動了窗簾，那是她之前在毛毯箱裡找到挂上的。
一道月光悄然落進房間，照亮了他的手和面容。
她愣住了。
“其實沒有看起來那麼嚴重。
”他說。
“不對，不是你的前額。
你身上還有别的地方在流血。
是哪裡？” 他掀開一側上衣，給她看傷口。
右側的襯衣已經被鮮血浸透。
“這是怎麼弄的？” “是一顆子彈。
它隻紮了我一下就直接飛出去了。
沒造成什麼傷害，就是流了點血，很快就會——” “别說話。
”她說着，踢開被子，拉着他的手走進衛生間，在藥箱裡翻箱倒櫃，完全顧不上他會看見她隻穿着内衣。
她找到一點十二年前的消毒劑，還有兩卷繃帶、一些棉花和一把小剪刀。
她讓他把上衣脫掉。
“你也看到了，隻不過是無關緊要的部位多了一道凹痕。
”他微微一笑。
情況不算太糟，也不算太好。
她幫他清理了傷口，在子彈的入口和出口堵上棉花，然後在他腰上纏了繃帶。
她解開他頭上的手帕，結痂下頓時血流如注。
“你母親在哪兒放了針線包嗎？” “我不需要——” “我說了，别說話。
” 她足足花了四分鐘、縫了四針才縫上綻開的皮膚。
“我看見那隻公文包在走廊上。
”他說，她在他頭上纏了幾層紗布。
“這錢我不能要。
再說理事會也給我們撥了款，足夠用來修繕了，所以謝謝你，但不用了。
”她粘好紗布的邊緣，撫摸他的臉頰，“好了，這下應該——” 他吻了她。
吻在嘴唇上。
然後他稍稍離開她，說：“我愛你。
” 說完又吻了她。
馬庫斯從幾小時前另一個人進去時就開始監視黃房子了；他連睡衣都沒換，他不想錯過一分一秒。
他認得兒子的步态，後者正走在夜幕下寂靜的街道中央，經過一盞盞街燈，身上灑滿光輝。
他顯得十分疲憊，應該走了很遠的路，因為他有些步履蹒跚。
馬庫斯把望遠鏡對準他。
他穿着一身西裝，捂着肋部，前額上系着一塊紅手帕。
他臉上是血嗎？不管了，馬庫斯必須提醒他屋裡有人。
馬庫斯小心翼翼地推開卧室門，蹑手蹑腳地下樓，穿上鞋子，穿過斑駁磨損的草坪，沖向大門。
兒子看見了他，在家門口停住腳步。
“你好啊，馬庫斯。
你不是該睡了嗎？” 他的嗓音鎮定而柔和。
他的樣子像剛剛走出一場戰争，口吻卻像在講睡前故事。
馬庫斯心裡一點也不害怕了，決心長大以後也要這樣說話。
“你受傷了嗎？” “我開車被人撞了。
”兒子笑了，“沒什麼的。
” “你家裡有個人。
” “哦？”那個兒子說着，轉向那一扇扇漆黑反光的窗戶，“好人還是壞人？” 馬庫斯吞了口唾沫。
他在電視上見過那張照片。
但他也聽媽媽說不用怕他，他隻傷害壞人。
推特上還有人發帖贊美他，說警察應該放手不管，讓壞人去殺壞人，就像利用掠食動物驅除害蟲。
“我看都不像。
” “是嗎？” 有人進來，瑪莎被吵醒了。
她剛才做夢了。
夢見閣樓上那個女人，還有那個嬰兒。
夢見自己見到了那個孩子，他還活着，一直就在那裡，困在地下室哭個不停，等着有人放他出去。
現在他出來了。
來到了這裡。
“瑪莎？” 他可愛而從容的聲音讓人不敢相信。
她在床上翻過身，望着他。
“你說過我可以來。
”她說，“沒人給我開門，不過我知道鑰匙在哪兒，所以……” “你就進來了。
” 她點點頭。
“我用了這個房間。
你不介意吧。
” 他沒說話，隻是點點頭，在床邊坐下。
“之前床墊在地上。
”她說着，伸了個懶腰，“我把床墊放回床上時，從闆條裡掉出來一本書。
我把它放在那邊那張桌子上了。
” “是嗎？” “床墊怎麼會在——” “我之前躲在底下。
”他說，始終目不轉睛地注視着她，“爬出來之後我就把它留在地上沒管。
你戴的是什麼？” 他舉起一隻手碰碰她的耳朵，就是之前捂着肋部的那隻手。
她沒作聲，任由他去摸那隻耳墜。
一陣風掀動了窗簾，那是她之前在毛毯箱裡找到挂上的。
一道月光悄然落進房間，照亮了他的手和面容。
她愣住了。
“其實沒有看起來那麼嚴重。
”他說。
“不對，不是你的前額。
你身上還有别的地方在流血。
是哪裡？” 他掀開一側上衣，給她看傷口。
右側的襯衣已經被鮮血浸透。
“這是怎麼弄的？” “是一顆子彈。
它隻紮了我一下就直接飛出去了。
沒造成什麼傷害，就是流了點血，很快就會——” “别說話。
”她說着，踢開被子，拉着他的手走進衛生間，在藥箱裡翻箱倒櫃，完全顧不上他會看見她隻穿着内衣。
她找到一點十二年前的消毒劑，還有兩卷繃帶、一些棉花和一把小剪刀。
她讓他把上衣脫掉。
“你也看到了，隻不過是無關緊要的部位多了一道凹痕。
”他微微一笑。
情況不算太糟，也不算太好。
她幫他清理了傷口，在子彈的入口和出口堵上棉花，然後在他腰上纏了繃帶。
她解開他頭上的手帕，結痂下頓時血流如注。
“你母親在哪兒放了針線包嗎？” “我不需要——” “我說了，别說話。
” 她足足花了四分鐘、縫了四針才縫上綻開的皮膚。
“我看見那隻公文包在走廊上。
”他說，她在他頭上纏了幾層紗布。
“這錢我不能要。
再說理事會也給我們撥了款，足夠用來修繕了，所以謝謝你，但不用了。
”她粘好紗布的邊緣，撫摸他的臉頰，“好了，這下應該——” 他吻了她。
吻在嘴唇上。
然後他稍稍離開她，說：“我愛你。
” 說完又吻了她。