02
關燈
小
中
大
埃裡克站起身，走到狹小飛船的客廳裡，在桌邊坐下，拿起飲品單。
他覺得喉嚨發幹。
與艾克曼家族的人争論總會讓他口渴，讓他急需某種使人安心的液體……也許是初乳的替代品，他心想：生命之乳。
我也應該有一個兒童樂園，他半開玩笑地想着。
但隻有一半能屬于我。
除了維吉爾·艾克曼，去1935年的華盛頓哥倫比亞特區對其他人而言都是在浪費時間，因為隻有維吉爾記得這城市當年的真實模樣。
那地方已經消失太久了。
可以說，華盛-35在每個細節上都精心再現了維吉爾童年時所生活的那個有限的宇宙，并在他所雇的古董收集員凱茜·斯威特森特的幫助下變得越來越完整，越來越真實。
但實際上，它并不是真正真實的，因為它毫無變化，緊緊抱着已死的過去不放……至少，艾克曼家族的其他人都是這麼想的。
但對維吉爾來說，那裡就是活力的來源。
他在那裡總會精神煥發。
他在那裡恢複逐漸委頓的生命活力，然後再回歸當下，回到與其他人共享的現實世界之中。
維吉爾深刻理解現實世界，并将其玩弄于股掌之中，但在心底卻從來沒有把它當過家。
然後，他那面積廣闊又複古的兒童樂園流行起來，形成了一股風潮。
世界頂級的實業家和有錢人——說得更直接、更難聽一點兒，那些發戰争财的人——也紛紛按實物大小建起了自己童年世界的模型，隻不過規模沒維吉爾的那麼大。
維吉爾的兒童樂園不再是獨一無二的存在了。
當然，其他兒童樂園都不像維吉爾的那座那樣複雜豐富，真實可信；它們充其量不過是對現實的粗糙模仿，裡面所擺放的也不是經受時空考驗而留存下來的真古董，隻是些虛假的仿制品。
埃裡克心想：不過公平地說，也沒人有足夠的财力和經濟技術來支持這樣的商業冒險。
畢竟建造這樣的世界昂貴到不可想象，就算用仿制品也根本不切實際。
何況，還有這場可怕的戰争。
但話說回來，這仍然是人畜無害的一件事，還有點兒古雅的風情。
他不禁覺得這和布魯斯·西摩爾那些咔咔作響的小車有點兒相似。
這種事不會導緻屠戮，也說不上對國家大計有什麼作用……在針對比鄰星生物的武裝反抗中更是派不上用場。
想到這裡，他的腦中閃過一陣不太愉快的回憶。
在地球上，在聯合國的首都、懷俄明的夏延郡，除了關在戰俘營裡的雷格之外，還有一小群雷格，被拔掉了毒牙。
地球軍營總拿它們舉辦公共展覽。
地球的民衆會從旁邊經過，瞪眼打量這些長了外骨骼的六肢生物。
雷格用兩條腿或四條腿都能快速直線前行。
它們沒有發音器官，交流方式和蜜蜂相似——通過觸角舞蹈般複雜的擺動交流。
人類和利利星人用機械翻譯盒來與它們交流，而過路的看客也得以用翻譯盒來向這些低賤的囚徒發出質問。
直到不久之前，問題越來越趨于一緻，都是一些誘導性的問題。
但現在，一場新的審問露出了些許端倪，并帶來了不祥的噩兆——至少在地球軍看來是噩兆。
這樣的情況出現後，戰俘的公共展覽突然中止了，也不知道什麼時候會重新開始。
這個問題就是：我們怎樣才能達成和解？神奇的是，這些雷格真的知道答案。
它們的回答總結起來是這樣的：活下去，也讓對方活。
地球應當停止向比鄰星系的擴張，而雷格也不會再侵略太陽系，以前它們也從來沒侵略過。
但對于利利星的問題，雷格沒有回答，因為它們對此并沒有答案。
幾個世紀以來，利利星人一直是它們的敵人。
所以沒人再去思考如何和解了。
再說利利星的“顧問”已經設法在地球上駐紮下來，執行安保方面的職責……仿佛一隻六英尺⑤高、長着四條胳膊的螞蟻形生物走在紐約街頭而毫不引人注目似的。
與之相反，利利星顧問的身影倒是很容易埋沒在人群裡。
利利星人在心理上與藻菌相似，但外形上卻與地球人無異。
這是有原因的。
在舊石器莫斯特時代，來自利利星南門二帝國的艦隊移民到了太陽系，占領了地球和火星的一部分。
兩顆星球的殖民者之間爆發了結果緻命的争吵，随即引發了一場造成文明退化的漫長戰争。
其後，同一文明的兩分支都回到了荒涼沉悶、極為野蠻的時期。
由于氣候上的問題，火星一方徹底滅絕了；地球一方則一路摸索着，經曆了各段曆史時期，終于重新進入文明時代。
由于利利星與雷格之間的沖突，這支地球殖民隊沒能再與南門二帝國取得聯系，而是靠自己擴張到了整顆星球，文明不斷演進，科技不斷進步，發射了第一顆繞軌道衛星，發射了開往月亮的無人飛船，又發射了載人飛船……最後，就像是所有偉大作品的套路一般，他們與自己發源的星系再次取得了聯絡。
當然，雙方對此都同樣吃驚。
“你的舌頭被貓吃了？”菲莉斯·艾克曼對埃裡克說，在狹窄的客廳裡坐到了他身邊。
她微微一笑，整張瘦削精緻的臉龐都因笑容變了個樣子，一瞬間美得極其誘人。
“給我也點杯喝的吧，要不我根本受不了那個波羅球⑥、簡·哈露⑦、馮·裡希霍芬男爵⑧、喬·路易斯⑨的世界……還有那個誰，叫什麼來着？”她緊閉雙眼，在記憶中搜索着，“我忘掉了。
哦對，湯姆·米克斯⑩。
還有他的《羅爾斯頓直射手》。
還得和牧馬人一起。
該死的牧馬人。
還有麥片！麥片盒上沒完沒了的印花标簽。
你知道我們到了那兒會做什麼吧？又要聽《孤兒安妮》⑪的廣播，玩她的解碼徽章了……被迫聽着阿華田飲品的廣告，記下裡面念的數字，解開暗号，這樣就知道安妮在星期一做了些什麼。
老天。
”她彎腰去拿飲料，埃裡克不禁以幾乎是職業心的好奇向下一瞥，望見了長裙下她那小巧圓潤又白皙的胸部未經雕琢的自然
他覺得喉嚨發幹。
與艾克曼家族的人争論總會讓他口渴，讓他急需某種使人安心的液體……也許是初乳的替代品，他心想：生命之乳。
我也應該有一個兒童樂園，他半開玩笑地想着。
但隻有一半能屬于我。
除了維吉爾·艾克曼，去1935年的華盛頓哥倫比亞特區對其他人而言都是在浪費時間，因為隻有維吉爾記得這城市當年的真實模樣。
那地方已經消失太久了。
可以說，華盛-35在每個細節上都精心再現了維吉爾童年時所生活的那個有限的宇宙，并在他所雇的古董收集員凱茜·斯威特森特的幫助下變得越來越完整，越來越真實。
但實際上，它并不是真正真實的，因為它毫無變化，緊緊抱着已死的過去不放……至少，艾克曼家族的其他人都是這麼想的。
但對維吉爾來說，那裡就是活力的來源。
他在那裡總會精神煥發。
他在那裡恢複逐漸委頓的生命活力，然後再回歸當下，回到與其他人共享的現實世界之中。
維吉爾深刻理解現實世界，并将其玩弄于股掌之中，但在心底卻從來沒有把它當過家。
然後，他那面積廣闊又複古的兒童樂園流行起來，形成了一股風潮。
世界頂級的實業家和有錢人——說得更直接、更難聽一點兒，那些發戰争财的人——也紛紛按實物大小建起了自己童年世界的模型，隻不過規模沒維吉爾的那麼大。
維吉爾的兒童樂園不再是獨一無二的存在了。
當然，其他兒童樂園都不像維吉爾的那座那樣複雜豐富，真實可信；它們充其量不過是對現實的粗糙模仿，裡面所擺放的也不是經受時空考驗而留存下來的真古董，隻是些虛假的仿制品。
埃裡克心想：不過公平地說，也沒人有足夠的财力和經濟技術來支持這樣的商業冒險。
畢竟建造這樣的世界昂貴到不可想象，就算用仿制品也根本不切實際。
何況，還有這場可怕的戰争。
但話說回來，這仍然是人畜無害的一件事，還有點兒古雅的風情。
他不禁覺得這和布魯斯·西摩爾那些咔咔作響的小車有點兒相似。
這種事不會導緻屠戮，也說不上對國家大計有什麼作用……在針對比鄰星生物的武裝反抗中更是派不上用場。
想到這裡，他的腦中閃過一陣不太愉快的回憶。
在地球上，在聯合國的首都、懷俄明的夏延郡，除了關在戰俘營裡的雷格之外，還有一小群雷格，被拔掉了毒牙。
地球軍營總拿它們舉辦公共展覽。
地球的民衆會從旁邊經過，瞪眼打量這些長了外骨骼的六肢生物。
雷格用兩條腿或四條腿都能快速直線前行。
它們沒有發音器官，交流方式和蜜蜂相似——通過觸角舞蹈般複雜的擺動交流。
人類和利利星人用機械翻譯盒來與它們交流，而過路的看客也得以用翻譯盒來向這些低賤的囚徒發出質問。
直到不久之前，問題越來越趨于一緻，都是一些誘導性的問題。
但現在，一場新的審問露出了些許端倪，并帶來了不祥的噩兆——至少在地球軍看來是噩兆。
這樣的情況出現後，戰俘的公共展覽突然中止了，也不知道什麼時候會重新開始。
這個問題就是：我們怎樣才能達成和解？神奇的是，這些雷格真的知道答案。
它們的回答總結起來是這樣的：活下去，也讓對方活。
地球應當停止向比鄰星系的擴張，而雷格也不會再侵略太陽系，以前它們也從來沒侵略過。
但對于利利星的問題，雷格沒有回答，因為它們對此并沒有答案。
幾個世紀以來，利利星人一直是它們的敵人。
所以沒人再去思考如何和解了。
再說利利星的“顧問”已經設法在地球上駐紮下來，執行安保方面的職責……仿佛一隻六英尺⑤高、長着四條胳膊的螞蟻形生物走在紐約街頭而毫不引人注目似的。
與之相反，利利星顧問的身影倒是很容易埋沒在人群裡。
利利星人在心理上與藻菌相似，但外形上卻與地球人無異。
這是有原因的。
在舊石器莫斯特時代，來自利利星南門二帝國的艦隊移民到了太陽系，占領了地球和火星的一部分。
兩顆星球的殖民者之間爆發了結果緻命的争吵，随即引發了一場造成文明退化的漫長戰争。
其後，同一文明的兩分支都回到了荒涼沉悶、極為野蠻的時期。
由于氣候上的問題，火星一方徹底滅絕了；地球一方則一路摸索着，經曆了各段曆史時期，終于重新進入文明時代。
由于利利星與雷格之間的沖突，這支地球殖民隊沒能再與南門二帝國取得聯系，而是靠自己擴張到了整顆星球，文明不斷演進，科技不斷進步，發射了第一顆繞軌道衛星，發射了開往月亮的無人飛船，又發射了載人飛船……最後，就像是所有偉大作品的套路一般，他們與自己發源的星系再次取得了聯絡。
當然，雙方對此都同樣吃驚。
“你的舌頭被貓吃了？”菲莉斯·艾克曼對埃裡克說，在狹窄的客廳裡坐到了他身邊。
她微微一笑，整張瘦削精緻的臉龐都因笑容變了個樣子，一瞬間美得極其誘人。
“給我也點杯喝的吧，要不我根本受不了那個波羅球⑥、簡·哈露⑦、馮·裡希霍芬男爵⑧、喬·路易斯⑨的世界……還有那個誰，叫什麼來着？”她緊閉雙眼，在記憶中搜索着，“我忘掉了。
哦對，湯姆·米克斯⑩。
還有他的《羅爾斯頓直射手》。
還得和牧馬人一起。
該死的牧馬人。
還有麥片！麥片盒上沒完沒了的印花标簽。
你知道我們到了那兒會做什麼吧？又要聽《孤兒安妮》⑪的廣播，玩她的解碼徽章了……被迫聽着阿華田飲品的廣告，記下裡面念的數字，解開暗号，這樣就知道安妮在星期一做了些什麼。
老天。
”她彎腰去拿飲料，埃裡克不禁以幾乎是職業心的好奇向下一瞥，望見了長裙下她那小巧圓潤又白皙的胸部未經雕琢的自然
