尾聲
關燈
小
中
大
,也許隻在幾個人中間分發了。
而貝格貝爾,很顯然一無所得,以至于他最後的生活“模範般貧窮”,就像狄奧尼西奧對他的評論那樣。
我也聽說過很多關于他愛情故事的傳言,據說他跟一位法國女i己者、一個長槍黨女黨員、一個美國女間諜、一個馬德裡女作家,還有一位将軍之女都有過羅曼史。
他喜歡女人不是什麼秘密。
他是那麼容易拜倒在某個女人的石榴裙下,用少年一般的熱情轟轟烈烈地去愛。
我親眼見證了他跟羅薩琳達的感情,我想在他的生命中一定也有過其他類似的經曆。
但是如果因此就下結論說這是一種生活腐化,或者說是他對異性的渴求毀掉了他的事業,便太過輕率,對他來說很不公平。
從他回到西班牙的那一刻起,他的生活就開始走下坡路了。
在去華盛頓之前,他曾住在克拉烏迪奧•科埃約大街上一座租來的公寓中。
回國以後,他開始住在阿爾卡拉街的巴黎酒店裡,後來借住在一個妹妹家裡,最後在廉價公寓中終了一生。
他在政府中幾進幾出,卻身無分文,最後離開人世時,所有的财産也就是衣櫃中幾件破舊的西服,三套在非洲時的舊軍裝,還有一件長袍,以及幾百頁紙,上面密密麻麻地寫着他的回憶錄。
但是隻寫到了大約一九0九年裡夫戰争時期,甚至連西班牙内戰都沒來得及提到。
他等了好幾年,等待着他的真主,他的運氣來到身邊。
他抱着幻想,相信自己還有機會回政府任職,不管是什麼樣的工作,隻要用各種活動把他的日子填滿就行。
但是什麼都沒有降臨。
在他的履曆中,從美國回來以後的經曆,隻用-句話概括:為偉大的軍隊統帥效命。
這句話在軍隊語言中相當于“無所事事”。
沒有人再需要他,而他自己也沒有了鬥争的力氣,再沒有當年的果斷英勇來改變自己的命運。
他時而清醒,時而糊塗。
直到一九五〇年四月他才找到些事情做。
一個摩洛哥的老朋友,布萊克斯•巴埃薩,給了他一份工作,讓他在生命的最後幾年能有所寄托,雖然隻是在馬德裡一家不動産公司做小小的管理工作。
他于一九五七年六月去世。
在那方位于聖胡斯托公墓的墓碑下,長眠着他六十九年動蕩的生活。
他的那些回憶錄被人遺忘在托馬薩的廉價公寓裡。
幾個月後,一個得土安的老朋友找到了它們,幫他付清了遺留下來的數千比塞塔的賬單,并把這些手稿贖了回來。
直到現在,這些私人檔案都還保留着,那位熱心而忠誠的保存者是他的摩洛哥幸福歲月裡認識并敬仰他的故交。
現在我來整理一下羅薩琳達後來的故事,叙述的時候我會以貝格貝爾的命運變化為主線,這樣或許讀者能對這位前外交部長最後的歲月有更加完整的了解。
戰争結束後,羅薩琳達決定離開葡萄牙并定居英國,因為她希望兒子在那裡接受教育。
于是她跟合夥人迪米特裡轉了卡爾戈俱樂部。
“美國猶太人聯合分配委員會”授予他們兩人一枚法國抵抗運動洛林蔔字勳章,以表彰在庇護猶太人方面做出的貢獻。
美國的《時代周刊》發表了一篇文章,文中瑪莎•蓋爾霍恩,也就是歐内斯特•海明威的妻子,談到了卡爾戈俱樂部和福克斯太太,稱之為裡斯本最令人流連忘返的地方和人物。
但即便是這樣,她也離開了。
靠着轉讓倶樂部得到的錢,她在英國安頓下來。
頭幾個月一切都很順利,健康狀況良好,銀行存款富足,老朋友們又開始來往,甚至從裡斯本寄來的家具也完好無損,其中有十七張沙發和三架鋼琴。
就在那時候,當一切剛剛平靜下來,生活似乎開始對她微笑的時候,皮特•福克斯從卡爾庫塔傳回消息,提醒她還有這麼一位丈夫,并要求與她重歸于好。
而她竟出人意料地同意了。
她找了一棟别墅,并準備好重新扮演起妻子的角色,這在她的生命中是第三次。
但是用她自己的話來說,這場冒險仍是一個不可能完成的任務。
皮特還是以前的皮特,他的一舉一動仿佛還把羅薩琳達當成結婚時那個十六歲的小女孩,對待用人粗暴而不尊重,從不替别人考慮,自私且令人厭煩。
他們重逢之後三個月,她再次住進了醫院,接受了手術,在那裡住了好幾個星期等待康複。
這幾個星期的思考隻得到一個結果:無論如何她必須跟丈夫分手。
于是她回到倫敦,在切爾塞大街租了一棟房子,還一度開過一家俱樂部,并取了一個詩意的名字叫“ThePatio(小院)”。
而皮特一直住在别墅裡,不但不肯離婚,甚至不肯把她從裡斯本帶回來的家具還給她。
當她的身體狀況稍稍好轉,就開始為了自己的徹底自由而奮鬥。
她從未斷絕過跟貝格貝爾的聯系。
一九四六年底,在皮特回到英國之前,他們一起在馬德裡待了幾個星期。
一九五〇年她又去陪了他一段時間。
我當時不在那裡,但是通過信件,我能感受到當看到她的胡安•路易斯日漸頹廢時,她有
而貝格貝爾,很顯然一無所得,以至于他最後的生活“模範般貧窮”,就像狄奧尼西奧對他的評論那樣。
我也聽說過很多關于他愛情故事的傳言,據說他跟一位法國女i己者、一個長槍黨女黨員、一個美國女間諜、一個馬德裡女作家,還有一位将軍之女都有過羅曼史。
他喜歡女人不是什麼秘密。
他是那麼容易拜倒在某個女人的石榴裙下,用少年一般的熱情轟轟烈烈地去愛。
我親眼見證了他跟羅薩琳達的感情,我想在他的生命中一定也有過其他類似的經曆。
但是如果因此就下結論說這是一種生活腐化,或者說是他對異性的渴求毀掉了他的事業,便太過輕率,對他來說很不公平。
從他回到西班牙的那一刻起,他的生活就開始走下坡路了。
在去華盛頓之前,他曾住在克拉烏迪奧•科埃約大街上一座租來的公寓中。
回國以後,他開始住在阿爾卡拉街的巴黎酒店裡,後來借住在一個妹妹家裡,最後在廉價公寓中終了一生。
他在政府中幾進幾出,卻身無分文,最後離開人世時,所有的财産也就是衣櫃中幾件破舊的西服,三套在非洲時的舊軍裝,還有一件長袍,以及幾百頁紙,上面密密麻麻地寫着他的回憶錄。
但是隻寫到了大約一九0九年裡夫戰争時期,甚至連西班牙内戰都沒來得及提到。
他等了好幾年,等待着他的真主,他的運氣來到身邊。
他抱着幻想,相信自己還有機會回政府任職,不管是什麼樣的工作,隻要用各種活動把他的日子填滿就行。
但是什麼都沒有降臨。
在他的履曆中,從美國回來以後的經曆,隻用-句話概括:為偉大的軍隊統帥效命。
這句話在軍隊語言中相當于“無所事事”。
沒有人再需要他,而他自己也沒有了鬥争的力氣,再沒有當年的果斷英勇來改變自己的命運。
他時而清醒,時而糊塗。
直到一九五〇年四月他才找到些事情做。
一個摩洛哥的老朋友,布萊克斯•巴埃薩,給了他一份工作,讓他在生命的最後幾年能有所寄托,雖然隻是在馬德裡一家不動産公司做小小的管理工作。
他于一九五七年六月去世。
在那方位于聖胡斯托公墓的墓碑下,長眠着他六十九年動蕩的生活。
他的那些回憶錄被人遺忘在托馬薩的廉價公寓裡。
幾個月後,一個得土安的老朋友找到了它們,幫他付清了遺留下來的數千比塞塔的賬單,并把這些手稿贖了回來。
直到現在,這些私人檔案都還保留着,那位熱心而忠誠的保存者是他的摩洛哥幸福歲月裡認識并敬仰他的故交。
現在我來整理一下羅薩琳達後來的故事,叙述的時候我會以貝格貝爾的命運變化為主線,這樣或許讀者能對這位前外交部長最後的歲月有更加完整的了解。
戰争結束後,羅薩琳達決定離開葡萄牙并定居英國,因為她希望兒子在那裡接受教育。
于是她跟合夥人迪米特裡轉了卡爾戈俱樂部。
“美國猶太人聯合分配委員會”授予他們兩人一枚法國抵抗運動洛林蔔字勳章,以表彰在庇護猶太人方面做出的貢獻。
美國的《時代周刊》發表了一篇文章,文中瑪莎•蓋爾霍恩,也就是歐内斯特•海明威的妻子,談到了卡爾戈俱樂部和福克斯太太,稱之為裡斯本最令人流連忘返的地方和人物。
但即便是這樣,她也離開了。
靠着轉讓倶樂部得到的錢,她在英國安頓下來。
頭幾個月一切都很順利,健康狀況良好,銀行存款富足,老朋友們又開始來往,甚至從裡斯本寄來的家具也完好無損,其中有十七張沙發和三架鋼琴。
就在那時候,當一切剛剛平靜下來,生活似乎開始對她微笑的時候,皮特•福克斯從卡爾庫塔傳回消息,提醒她還有這麼一位丈夫,并要求與她重歸于好。
而她竟出人意料地同意了。
她找了一棟别墅,并準備好重新扮演起妻子的角色,這在她的生命中是第三次。
但是用她自己的話來說,這場冒險仍是一個不可能完成的任務。
皮特還是以前的皮特,他的一舉一動仿佛還把羅薩琳達當成結婚時那個十六歲的小女孩,對待用人粗暴而不尊重,從不替别人考慮,自私且令人厭煩。
他們重逢之後三個月,她再次住進了醫院,接受了手術,在那裡住了好幾個星期等待康複。
這幾個星期的思考隻得到一個結果:無論如何她必須跟丈夫分手。
于是她回到倫敦,在切爾塞大街租了一棟房子,還一度開過一家俱樂部,并取了一個詩意的名字叫“ThePatio(小院)”。
而皮特一直住在别墅裡,不但不肯離婚,甚至不肯把她從裡斯本帶回來的家具還給她。
當她的身體狀況稍稍好轉,就開始為了自己的徹底自由而奮鬥。
她從未斷絕過跟貝格貝爾的聯系。
一九四六年底,在皮特回到英國之前,他們一起在馬德裡待了幾個星期。
一九五〇年她又去陪了他一段時間。
我當時不在那裡,但是通過信件,我能感受到當看到她的胡安•路易斯日漸頹廢時,她有