第二部分 05
關燈
小
中
大
“我的家庭裡隻有我和母親。
我們倆都是裁縫，除了自己的雙手沒有任何财産。
自我出生以來，父親從未跟我們有過任何聯系。
他屬于另一個階層，另一個世界：他有錢，有企業，有人脈，有一個我不認識的妻子，還有兩個他無法溝通的兒子。
這些是他擁有的東西，或者說是曾經擁有的，我不知道。
我第一次也是最後一次見到他的時候，戰争還沒開始，但是他預感到自己會被人暗殺。
而我的未婚夫，那個英俊又上進，據說在阿根廷經營生意、處理财務的男朋友，根本就不存在。
是有過一個男人，我們曾經瘋狂熱戀，而且他現在也許就在阿根廷做生意，但是已經跟我沒有任何關系了。
他不過是一個欺騙我、抛棄我、還偷走了我全部财産的負心人。
我不想再提起他。
這就是我的生活，羅薩琳達，你看，這跟你的生活完全不同。
” 我傾訴完了。
作為回答，她說了一長串英語，而我隻聽懂了“摩洛哥”這個單詞。
“我一點兒也聽不懂。
”我困惑地說。
她重新用西班牙語說了一遍： “我說，你是全摩洛哥最好的時裝師，見鬼的，誰會在乎你從哪兒來。
關于你的母親，好吧，就像你們西班牙人說的，上帝會讓你喘不上氣但是不會讓你窒息。
你看着吧，一些都會解決的。
” 第二天一大早我就去了警察局找克拉烏迪奧先生，想告訴他昨天我無功而返。
辦公室裡的四個警員隻有兩個在，年紀大的和那個瘦的。
“頭兒還沒來呢。
”他們倆異口同聲地說。
“他一般幾點到？”我問。
“九點半。
”一個說。
“或者十點半。
”另一個說。
“或者明天。
” “或者永遠都不來了。
” 他們都笑了，一邊笑一邊色迷迷地流着口水。
我感覺自己完全沒有力氣去忍受那兩個畜生的目光，一分鐘都受不了。
“麻煩你們轉告他，我來找過他。
我已經從丹吉爾回來了，事情沒有辦成。
” “沒問題，你吩咐就是，摩爾女王！”不是卡尼艾特的那個人說。
我一言不發地走向門口，剛要出門就聽見卡尼艾特的聲音： “需要的時候我可以再給你開通行證，我的心肝兒。
” 我停也沒停，隻是用力地握緊拳頭，然後幾乎是不自覺地，又産生了跟前一天一樣的發洩沖動。
于是我微微轉過頭去，清晰有力地回應他: “你最好給你那婊子娘開一張。
” 不過很湊巧，我在街上碰見了警長先生，而且離警察局很遠，讓他沒法要求我再跟他回去。
其實在得土安想要碰到一個人并不難，西班牙社區裡方方正正的格子範圍有限，所有人都有可能在任何時候經過這裡。
他一如既往地穿着淺色亞麻套裝，聞起來像是剛剛刮過胡子，準備去上 “你看上去臉色不太好。
”他一見到我就說，“我想大陸酒店的事情并不順利吧。
”他看了看表，“來吧，我們去喝杯咖啡。
” 他帶我進了西班牙倶樂部，這是街角的一棟美麗建築，有石砌的白色陽台，大大的窗戶朝着主街。
一個摩爾侍者正搖着鐵棒放下遮陽棚，另外兩三個侍者在遮陽棚下的人行道上擺桌椅。
新的一天開始了。
風格清新的房子裡一個人都沒有，正對着大門是一個大理石的樓梯，兩邊是兩個大廳。
他邀請我進了左邊的大廳。
“早上好，克拉烏迪奧先生。
” “早上好，阿蔔杜爾。
兩杯咖啡加奶，謝謝。
”他一邊點餐一邊做了個征求我意見的表情，我表示了同意。
于是他說：“跟我說說吧。
” “他們沒有同意。
經理是新來的，不是去年那個，但是他非常了解這件事情。
他沒有給我任何商量的餘地，隻說現在的約定就已經是格外開恩了。
還說如果我不在約定期限内付清賬單，他們就會提起訴訟。
” “明白。
我很遺憾，真的。
不過恐怕我也幫不了您。
” “沒事的，您已經幫我很多了，尤其是幫我争取到這一年的寬限期。
”“那您現在打算怎麼辦？” “立即付款/ “那您母親的事呢？” 我聳了聳肩。
“沒辦法。
我會繼續工作，繼續攢錢，雖然也許等我攢夠了錢也已經晚了，再沒有可能從馬德裡往外轉移了。
但是目前，就像我剛才說的那樣，我會先把債務還清。
這點兒錢我有，沒問題的。
我正是為了這件事來找您的。
我需要另一張過境通行證，另外請您允許我把護照在手裡放幾天。
” “您留着吧，不用再把護照交绐我了。
”然後他伸手從外套的内口袋裡掏出一個皮夾和一支自來水筆，“至于通行證，這個就行。
”他邊說邊從裡面拿出一張卡片，拔下筆帽，在卡片上寫了幾個潦草的字，并簽下了他的名字。
“拿着這個。
” 我沒有看上面的内容，直接把卡片收進包裡。
“您打算從瓦倫西亞那車站坐車去？” “是的，我是這麼打算的。
” “昨天也是嗎？” 在他質詢的目光下，我遲疑了幾秒鐘才回答： “沒有，昨天我不是在那兒坐的車。
” “那您是怎麼去的丹吉爾？” 我知道他完全了解事情的經過，也知道他想要聽我自己說出來。
我們倆各自喝了一口咖啡。
“一個朋友開車帶我去的。
” “什麼朋友？” “羅薩琳達•福克斯，一位英國顧客。
” 又一口咖啡。
“您知道她是誰，是嗎？”他說。
“是的，我知道。
” “那麼你要多加小心。
” “為什麼？” “沒有為什麼，小心就是了。
” “請您告訴我為什麼。
”我堅持說。
“因為有人不太喜歡她在這裡，跟那個人在一起。
” “這我知道。
” “您知道什麼？” 知道她這份感情引起了某些人的不快。
“哪些人？” 沒有人像警長這樣，
我們倆都是裁縫，除了自己的雙手沒有任何财産。
自我出生以來，父親從未跟我們有過任何聯系。
他屬于另一個階層，另一個世界：他有錢，有企業，有人脈，有一個我不認識的妻子，還有兩個他無法溝通的兒子。
這些是他擁有的東西，或者說是曾經擁有的，我不知道。
我第一次也是最後一次見到他的時候，戰争還沒開始，但是他預感到自己會被人暗殺。
而我的未婚夫，那個英俊又上進，據說在阿根廷經營生意、處理财務的男朋友，根本就不存在。
是有過一個男人，我們曾經瘋狂熱戀，而且他現在也許就在阿根廷做生意，但是已經跟我沒有任何關系了。
他不過是一個欺騙我、抛棄我、還偷走了我全部财産的負心人。
我不想再提起他。
這就是我的生活，羅薩琳達，你看，這跟你的生活完全不同。
” 我傾訴完了。
作為回答，她說了一長串英語，而我隻聽懂了“摩洛哥”這個單詞。
“我一點兒也聽不懂。
”我困惑地說。
她重新用西班牙語說了一遍： “我說，你是全摩洛哥最好的時裝師，見鬼的，誰會在乎你從哪兒來。
關于你的母親，好吧，就像你們西班牙人說的，上帝會讓你喘不上氣但是不會讓你窒息。
你看着吧，一些都會解決的。
” 第二天一大早我就去了警察局找克拉烏迪奧先生，想告訴他昨天我無功而返。
辦公室裡的四個警員隻有兩個在，年紀大的和那個瘦的。
“頭兒還沒來呢。
”他們倆異口同聲地說。
“他一般幾點到？”我問。
“九點半。
”一個說。
“或者十點半。
”另一個說。
“或者明天。
” “或者永遠都不來了。
” 他們都笑了，一邊笑一邊色迷迷地流着口水。
我感覺自己完全沒有力氣去忍受那兩個畜生的目光，一分鐘都受不了。
“麻煩你們轉告他，我來找過他。
我已經從丹吉爾回來了，事情沒有辦成。
” “沒問題，你吩咐就是，摩爾女王！”不是卡尼艾特的那個人說。
我一言不發地走向門口，剛要出門就聽見卡尼艾特的聲音： “需要的時候我可以再給你開通行證，我的心肝兒。
” 我停也沒停，隻是用力地握緊拳頭，然後幾乎是不自覺地，又産生了跟前一天一樣的發洩沖動。
于是我微微轉過頭去，清晰有力地回應他: “你最好給你那婊子娘開一張。
” 不過很湊巧，我在街上碰見了警長先生，而且離警察局很遠，讓他沒法要求我再跟他回去。
其實在得土安想要碰到一個人并不難，西班牙社區裡方方正正的格子範圍有限，所有人都有可能在任何時候經過這裡。
他一如既往地穿着淺色亞麻套裝，聞起來像是剛剛刮過胡子，準備去上 “你看上去臉色不太好。
”他一見到我就說，“我想大陸酒店的事情并不順利吧。
”他看了看表，“來吧，我們去喝杯咖啡。
” 他帶我進了西班牙倶樂部，這是街角的一棟美麗建築，有石砌的白色陽台，大大的窗戶朝着主街。
一個摩爾侍者正搖着鐵棒放下遮陽棚，另外兩三個侍者在遮陽棚下的人行道上擺桌椅。
新的一天開始了。
風格清新的房子裡一個人都沒有，正對着大門是一個大理石的樓梯，兩邊是兩個大廳。
他邀請我進了左邊的大廳。
“早上好，克拉烏迪奧先生。
” “早上好，阿蔔杜爾。
兩杯咖啡加奶，謝謝。
”他一邊點餐一邊做了個征求我意見的表情，我表示了同意。
于是他說：“跟我說說吧。
” “他們沒有同意。
經理是新來的，不是去年那個，但是他非常了解這件事情。
他沒有給我任何商量的餘地，隻說現在的約定就已經是格外開恩了。
還說如果我不在約定期限内付清賬單，他們就會提起訴訟。
” “明白。
我很遺憾，真的。
不過恐怕我也幫不了您。
” “沒事的，您已經幫我很多了，尤其是幫我争取到這一年的寬限期。
”“那您現在打算怎麼辦？” “立即付款/ “那您母親的事呢？” 我聳了聳肩。
“沒辦法。
我會繼續工作，繼續攢錢，雖然也許等我攢夠了錢也已經晚了，再沒有可能從馬德裡往外轉移了。
但是目前，就像我剛才說的那樣，我會先把債務還清。
這點兒錢我有，沒問題的。
我正是為了這件事來找您的。
我需要另一張過境通行證，另外請您允許我把護照在手裡放幾天。
” “您留着吧，不用再把護照交绐我了。
”然後他伸手從外套的内口袋裡掏出一個皮夾和一支自來水筆，“至于通行證，這個就行。
”他邊說邊從裡面拿出一張卡片，拔下筆帽，在卡片上寫了幾個潦草的字，并簽下了他的名字。
“拿着這個。
” 我沒有看上面的内容，直接把卡片收進包裡。
“您打算從瓦倫西亞那車站坐車去？” “是的，我是這麼打算的。
” “昨天也是嗎？” 在他質詢的目光下，我遲疑了幾秒鐘才回答： “沒有，昨天我不是在那兒坐的車。
” “那您是怎麼去的丹吉爾？” 我知道他完全了解事情的經過，也知道他想要聽我自己說出來。
我們倆各自喝了一口咖啡。
“一個朋友開車帶我去的。
” “什麼朋友？” “羅薩琳達•福克斯，一位英國顧客。
” 又一口咖啡。
“您知道她是誰，是嗎？”他說。
“是的，我知道。
” “那麼你要多加小心。
” “為什麼？” “沒有為什麼，小心就是了。
” “請您告訴我為什麼。
”我堅持說。
“因為有人不太喜歡她在這裡，跟那個人在一起。
” “這我知道。
” “您知道什麼？” 知道她這份感情引起了某些人的不快。
“哪些人？” 沒有人像警長這樣，
