玩具修理者
關燈
小
中
大
她白天總是戴着一副墨鏡。
“你為什麼總戴墨鏡呢？”我終于忍不住問了她一句。
“并沒有總戴啊，晚上一般都不戴的。
” 現在是傍晚七點。
夏天的太陽很晚才落山，耀眼的陽光依然透過窗玻璃照在咖啡廳裡。
連我們在内，這間咖啡廳一共隻有五位客人。
考慮到現在正是晚餐時間，這裡的生意可以說是相當慘淡的。
“可至少白天的時候你總是會戴着墨鏡，從沒例外過，而且晚上你偶爾也會有戴着墨鏡的時候，但是反過來說，白天不戴墨鏡的時候可沒有過，一次都沒有過呢。
” “是事故啦。
” 這個時候，女服務生剛好過來問我們要點些什麼，于是談話就停下了。
天氣很熱，我點了一杯冰咖啡，但她卻要了一杯熱奶茶。
我看着女服務生走開，等到她聽不見我們談話的時候，再開始繼續剛才的話題。
“呃，你剛剛說什麼，是事故？” “嗯，事故。
” “這我可是第一次聽說啊，你以前怎麼一直都沒有告訴過我呢？” “因為你從來沒問過啊，而且又不是什麼很大不了的事故。
” 我覺得有點兒奇怪。
确實有人為了掩飾事故留下的傷疤，會整天戴着墨鏡。
可如果隻有白天才戴的話，那就有點兒說不通了。
畢竟從一般的道理上講，如果隻在白天戴墨鏡的話，通常應該是為了追求時髦，也可能是因為眼睛有疾病，再不然就是視神經過敏等等，總之不會是因為要掩飾傷疤……不過呢，也可能是因為傷疤不太明顯，白天看得比較清楚，晚上就不太容易注意到，所以才會隻在白天戴墨鏡。
可是，我也有過很多晚上和她親近的機會，但是印象中好像沒發現她臉上有什麼傷疤。
“大概是什麼時候發生的事故？” “嗯，大約是我七八歲的時候——不對，說不定是更小時候的事情。
” “可是，從沒聽爸爸媽媽說起過啊。
難道說，那件事是個秘密，對我來說？” “不是秘密啦，隻不過一共隻有兩個人知道罷了……從某種意義上說，大概也算是秘密吧，因為我從來沒對别人說起過這件事。
” “那到底是為什麼呢？” 一般來說，像她這種成年之後都不得不戴着墨鏡的傷疤，父母應該不至于一直都沒發現吧。
我忽然好奇起來，想聽聽她詳細說說那次事故了。
“因為說了你也不會信的。
” “信不信總要說說看吧，不說又怎麼知道呢？” 她盯着我看了好一會兒，最後才像下定了決心一樣，開口說：“小的時候，在我家附近，有一名玩具修理者。
” “呃？玩具修理者？你說的是那種專門修理壞玩具的人？” “就是那個。
附近的孩子們常常把壞掉的玩具拿過去修，不管什麼樣的玩具都能修好。
” “唔，居然還有那種生意。
” “不是生意哦，從來不收錢的。
” “哎，不收錢的？真是個古怪的人。
可是，這名玩具修理者和你前面說的事故之間有什麼關系呢？” “你很煩呢！”她有點兒生氣的樣子，“你是不是打算不停打斷我的話，不讓我說下去？那樣的話，我幹脆不說好了。
” “啊，知道啦，知道啦，你繼續說，你繼續說，我盡量不插嘴還不行嗎？隻不過，偶爾問一下行不行呢？因為有的地方我真的很好奇。
” “除非是确實很有必要的地方，才允許你問……那個，剛剛說到哪裡了？” “剛剛說到玩具修理者……對了，這位玩具修理者沒有名字嗎？” “堯古索托豪托夫。
”她這麼回答。
這個名字很奇怪。
如果說是真名的話，至少可以肯定不是日本人的名字，也不像美國人的名字，中國人的名字也不太可能。
“是俄國人？” “不知道，不過不大像俄國人。
其實我也不大清楚到底是不是那人的名字。
” “什麼意思？” “因為從來沒有聽本人說起過自己的名字啦。
那個名字完全是小孩子們猜的。
據說有個小孩子——是個比那時候的我還要小的孩子——看到，玩具修理者一邊修玩具一邊說‘堯古索托豪托夫’，所以大家就管玩具修理者叫這個名字了。
不過呢，也有其他的小孩子堅持認為聽到的是‘古特修-路修’，而我自己聽到的是‘努瓦伊艾伊路萊伊特豪泰普’。
” “什麼啊，你們知不知道那些到底是不是名字啊？說不定因為他是外國人，而小孩子聽到外語，總會覺得怪怪的吧。
” “那種事情也有可能哦，不過反正又不是什麼重要的事，而且玩具修理者平時總是用日語和小孩子們說話的。
” “越說越糊塗了。
那這個男的到底是哪裡人啊？” “哎，我說過那個人是男的嗎？” “呃？！是女的？” “也不太清楚。
” “等一下，”我感覺自己真要被弄傻了，“換句話說，這個人的名字可能叫‘堯古索托豪托夫’，也有可能叫‘古特修-路修’，還可能叫别的什麼；國籍不詳，性别也不詳——這就是你講的玩具修理者？” “正确！而且呢，年齡也不詳哦。
” “什麼呀！一定是因為你們都是些小孩子啦，如果是大人的話，至少能判斷出性别和年齡的吧。
” “真的嗎？可是，就算到了現在，要是再讓我看見像那種樣子的人，肯定還是判斷不出來的。
” “那你就說說看，那個‘堯古索托豪托夫’到底是個什麼樣子的人呢？” “那個人臉上什麼特征都沒有的，性别呀、年齡呀、人種呀，一點兒能讓人推測的線索都沒有。
頭發的顔色呢，唔，打個比方說，就像幼兒園的小朋友把所有蠟筆都塗到一張紙上混合起來的那種顔色。
衣服也是拿各種各樣的碎布縫起來的，樣式很差勁，一點兒整體感都沒有：說褲子不像褲子，說裙子不像裙子，不知道到底是什麼。
而且再仔細看的話，那其實連衣服都算不上，大概就是拿很多布頭把身體裹起來。
從布頭裡面伸出來的部分——也就是說手呀腳呀臉呀之類的部分，總是黏黏的樣子，像是塗了厚厚的油脂一樣。
這個人很少說話，就算小孩子們拿着壞掉的玩具過來，最多也就是說上兩三句話而已，不過他總能把玩具修好。
” “那麼店裡又是什麼樣子的呢？” “沒有店，我們都直接拿到玩具修理者家裡——啊，不過，說不定隻是我們自己把那個當作是玩具修理者的家呢。
那是一間小屋子，位于兩間沒人住的房子中間。
那個小屋子像是用許許多多大大小小五顔六色的石頭堆起來的。
小的石頭隻有米粒那麼大，大的石頭說不定要有大人的頭那麼大。
那些石頭就像木工做出來的木制品，全都很平滑很緊密地組合在一起。
遠看的時候，感覺像是一座砂石堆起來的小山；可近看的話，不知道為什麼就有一點兒覺得像家的樣子。
” “原來那個人不是無家可歸的流浪漢啊。
” “如果玩具壞掉了，小孩子們就會拿到玩具修理者那裡去。
新的也好、舊的也好、簡單的也好、複雜的也好、陀螺也好、風筝也好、竹蜻蜓也好、噴水槍也好、機器人也好、遙控車也好、遊戲機也好、遊戲卡也好，隻要是壞了的玩具，不管什麼東西都會拿過去修。
” “不會吧，真的全都能修好嗎？” “全都能修好哦！連遊戲卡那樣複雜的東西都能修好。
” 說不定隻是遊戲卡的電池沒電了，我想。
說到底，玩具修理者大概隻是一個心靈手巧的怪人，頂多比别人觀察事物更仔細罷了。
“小孩子們把壞掉的玩具拿給玩具修理者去修的事情，對于大人來說可是秘密呢。
因為如果讓大人知道玩具壞了是會被罵的。
可是有了玩具修理者就可以放心了，不管多貴的玩具壞了，都可以不用對大人們說，也不用偷偷拿零用錢去修理，交給玩具修理者就行了。
” 女服務生把冰咖啡和熱奶茶送了過來，我們都沉默了，一直到女服務生走開。
這時候，我倆注意到太陽已經漸漸落下山去了，于是她微微笑着，用兩隻手慢慢把墨鏡摘下來，露出一雙眼睛，眼睛裡的瞳仁無論什麼時候都很美麗。
“那麼，”我打破沉默說道，“到底什麼時候才會說到你的事故啊？” “你說什麼呐！”她睜大眼睛瞪着我，“都是因為你的原因我才沒說下去啊！不知道是誰說要管住自己的嘴巴，可是又不停地一個接着一個問題問我！” “對不起，對不起啦，可是我覺得你說的話奇怪嘛。
那麼有沒有人實際看到過玩具修理者修理玩具的情景啊？” “看到過啊。
首先呢，玩具修理者會把壞掉的玩具拆成一塊一塊的，
“你為什麼總戴墨鏡呢？”我終于忍不住問了她一句。
“并沒有總戴啊，晚上一般都不戴的。
” 現在是傍晚七點。
夏天的太陽很晚才落山，耀眼的陽光依然透過窗玻璃照在咖啡廳裡。
連我們在内，這間咖啡廳一共隻有五位客人。
考慮到現在正是晚餐時間，這裡的生意可以說是相當慘淡的。
“可至少白天的時候你總是會戴着墨鏡，從沒例外過，而且晚上你偶爾也會有戴着墨鏡的時候，但是反過來說，白天不戴墨鏡的時候可沒有過，一次都沒有過呢。
” “是事故啦。
” 這個時候，女服務生剛好過來問我們要點些什麼，于是談話就停下了。
天氣很熱，我點了一杯冰咖啡，但她卻要了一杯熱奶茶。
我看着女服務生走開，等到她聽不見我們談話的時候，再開始繼續剛才的話題。
“呃，你剛剛說什麼，是事故？” “嗯，事故。
” “這我可是第一次聽說啊，你以前怎麼一直都沒有告訴過我呢？” “因為你從來沒問過啊，而且又不是什麼很大不了的事故。
” 我覺得有點兒奇怪。
确實有人為了掩飾事故留下的傷疤，會整天戴着墨鏡。
可如果隻有白天才戴的話，那就有點兒說不通了。
畢竟從一般的道理上講，如果隻在白天戴墨鏡的話，通常應該是為了追求時髦，也可能是因為眼睛有疾病，再不然就是視神經過敏等等，總之不會是因為要掩飾傷疤……不過呢，也可能是因為傷疤不太明顯，白天看得比較清楚，晚上就不太容易注意到，所以才會隻在白天戴墨鏡。
可是，我也有過很多晚上和她親近的機會，但是印象中好像沒發現她臉上有什麼傷疤。
“大概是什麼時候發生的事故？” “嗯，大約是我七八歲的時候——不對，說不定是更小時候的事情。
” “可是，從沒聽爸爸媽媽說起過啊。
難道說，那件事是個秘密，對我來說？” “不是秘密啦，隻不過一共隻有兩個人知道罷了……從某種意義上說，大概也算是秘密吧，因為我從來沒對别人說起過這件事。
” “那到底是為什麼呢？” 一般來說，像她這種成年之後都不得不戴着墨鏡的傷疤，父母應該不至于一直都沒發現吧。
我忽然好奇起來，想聽聽她詳細說說那次事故了。
“因為說了你也不會信的。
” “信不信總要說說看吧，不說又怎麼知道呢？” 她盯着我看了好一會兒，最後才像下定了決心一樣，開口說：“小的時候，在我家附近，有一名玩具修理者。
” “呃？玩具修理者？你說的是那種專門修理壞玩具的人？” “就是那個。
附近的孩子們常常把壞掉的玩具拿過去修，不管什麼樣的玩具都能修好。
” “唔，居然還有那種生意。
” “不是生意哦，從來不收錢的。
” “哎，不收錢的？真是個古怪的人。
可是，這名玩具修理者和你前面說的事故之間有什麼關系呢？” “你很煩呢！”她有點兒生氣的樣子，“你是不是打算不停打斷我的話，不讓我說下去？那樣的話，我幹脆不說好了。
” “啊，知道啦，知道啦，你繼續說，你繼續說，我盡量不插嘴還不行嗎？隻不過，偶爾問一下行不行呢？因為有的地方我真的很好奇。
” “除非是确實很有必要的地方，才允許你問……那個，剛剛說到哪裡了？” “剛剛說到玩具修理者……對了，這位玩具修理者沒有名字嗎？” “堯古索托豪托夫。
”她這麼回答。
這個名字很奇怪。
如果說是真名的話，至少可以肯定不是日本人的名字，也不像美國人的名字，中國人的名字也不太可能。
“是俄國人？” “不知道，不過不大像俄國人。
其實我也不大清楚到底是不是那人的名字。
” “什麼意思？” “因為從來沒有聽本人說起過自己的名字啦。
那個名字完全是小孩子們猜的。
據說有個小孩子——是個比那時候的我還要小的孩子——看到，玩具修理者一邊修玩具一邊說‘堯古索托豪托夫’，所以大家就管玩具修理者叫這個名字了。
不過呢，也有其他的小孩子堅持認為聽到的是‘古特修-路修’，而我自己聽到的是‘努瓦伊艾伊路萊伊特豪泰普’。
” “什麼啊，你們知不知道那些到底是不是名字啊？說不定因為他是外國人，而小孩子聽到外語，總會覺得怪怪的吧。
” “那種事情也有可能哦，不過反正又不是什麼重要的事，而且玩具修理者平時總是用日語和小孩子們說話的。
” “越說越糊塗了。
那這個男的到底是哪裡人啊？” “哎，我說過那個人是男的嗎？” “呃？！是女的？” “也不太清楚。
” “等一下，”我感覺自己真要被弄傻了，“換句話說，這個人的名字可能叫‘堯古索托豪托夫’，也有可能叫‘古特修-路修’，還可能叫别的什麼；國籍不詳，性别也不詳——這就是你講的玩具修理者？” “正确！而且呢，年齡也不詳哦。
” “什麼呀！一定是因為你們都是些小孩子啦，如果是大人的話，至少能判斷出性别和年齡的吧。
” “真的嗎？可是，就算到了現在，要是再讓我看見像那種樣子的人，肯定還是判斷不出來的。
” “那你就說說看，那個‘堯古索托豪托夫’到底是個什麼樣子的人呢？” “那個人臉上什麼特征都沒有的，性别呀、年齡呀、人種呀，一點兒能讓人推測的線索都沒有。
頭發的顔色呢，唔，打個比方說，就像幼兒園的小朋友把所有蠟筆都塗到一張紙上混合起來的那種顔色。
衣服也是拿各種各樣的碎布縫起來的，樣式很差勁，一點兒整體感都沒有：說褲子不像褲子，說裙子不像裙子，不知道到底是什麼。
而且再仔細看的話，那其實連衣服都算不上，大概就是拿很多布頭把身體裹起來。
從布頭裡面伸出來的部分——也就是說手呀腳呀臉呀之類的部分，總是黏黏的樣子，像是塗了厚厚的油脂一樣。
這個人很少說話，就算小孩子們拿着壞掉的玩具過來，最多也就是說上兩三句話而已，不過他總能把玩具修好。
” “那麼店裡又是什麼樣子的呢？” “沒有店，我們都直接拿到玩具修理者家裡——啊，不過，說不定隻是我們自己把那個當作是玩具修理者的家呢。
那是一間小屋子，位于兩間沒人住的房子中間。
那個小屋子像是用許許多多大大小小五顔六色的石頭堆起來的。
小的石頭隻有米粒那麼大，大的石頭說不定要有大人的頭那麼大。
那些石頭就像木工做出來的木制品，全都很平滑很緊密地組合在一起。
遠看的時候，感覺像是一座砂石堆起來的小山；可近看的話，不知道為什麼就有一點兒覺得像家的樣子。
” “原來那個人不是無家可歸的流浪漢啊。
” “如果玩具壞掉了，小孩子們就會拿到玩具修理者那裡去。
新的也好、舊的也好、簡單的也好、複雜的也好、陀螺也好、風筝也好、竹蜻蜓也好、噴水槍也好、機器人也好、遙控車也好、遊戲機也好、遊戲卡也好，隻要是壞了的玩具，不管什麼東西都會拿過去修。
” “不會吧，真的全都能修好嗎？” “全都能修好哦！連遊戲卡那樣複雜的東西都能修好。
” 說不定隻是遊戲卡的電池沒電了，我想。
說到底，玩具修理者大概隻是一個心靈手巧的怪人，頂多比别人觀察事物更仔細罷了。
“小孩子們把壞掉的玩具拿給玩具修理者去修的事情，對于大人來說可是秘密呢。
因為如果讓大人知道玩具壞了是會被罵的。
可是有了玩具修理者就可以放心了，不管多貴的玩具壞了，都可以不用對大人們說，也不用偷偷拿零用錢去修理，交給玩具修理者就行了。
” 女服務生把冰咖啡和熱奶茶送了過來，我們都沉默了，一直到女服務生走開。
這時候，我倆注意到太陽已經漸漸落下山去了，于是她微微笑着，用兩隻手慢慢把墨鏡摘下來，露出一雙眼睛，眼睛裡的瞳仁無論什麼時候都很美麗。
“那麼，”我打破沉默說道，“到底什麼時候才會說到你的事故啊？” “你說什麼呐！”她睜大眼睛瞪着我，“都是因為你的原因我才沒說下去啊！不知道是誰說要管住自己的嘴巴，可是又不停地一個接着一個問題問我！” “對不起，對不起啦，可是我覺得你說的話奇怪嘛。
那麼有沒有人實際看到過玩具修理者修理玩具的情景啊？” “看到過啊。
首先呢，玩具修理者會把壞掉的玩具拆成一塊一塊的，
