第三部
關燈
小
中
大
别沉默——他假設阿特勒擁有的家族财産可能并不如許多人想象的多。
” “為什麼你會這樣想？” “付不出七十五萬克朗賭債的人不一定是窮人，但絕對不是在兩億家财中分到一大筆、可以自由支配的人。
” “你從哪裡——” “我同事打給布倫讷于松市的商業登記處，拿到莫内斯家具公司的數據。
記錄在案的資金當然比較少，不過他發現中小企業股票行情表中有這家公司的名字，所以他打電話給一個經紀人，讓他算出股票的價值。
母公司莫内斯控股公司有四個股東——三個兒子一個女兒，四個人都是莫内斯家具的董事，而且股權從老莫内斯手上轉移到控股公司以後，就再也沒有任何申報出售股份的記錄。
所以除非你丈夫把他在控股公司的股份賣給兄弟姐妹，他應該至少有……”哈利瞄了一眼筆記本，上面一字一句寫着他在電話中聽到的内容，“五千萬克朗。
” “他們很仔細嘛。
” “我剛剛說的話我自己連一半都不懂，我隻知道意思是有人扣着你丈夫的錢，我想知道為什麼。
” 希爾達從杯口看着他。
“你真的想知道？” “為什麼不想？” “我不确定派你來的人是不是想象過，得深入打探大使的……私生活。
” “我已經知道太多了，莫内斯太太。
” “你知道……” “知道。
” “到底……” 她停下來喝完她的湄公米酒。
服務生走過來斟酒，但她揮手讓他走。
“如果你也知道每個星期進本地布道會的教堂，以及加入基督教民主黨，是莫内斯家族曆史悠久的傳統，剩下的你大概都懂了。
” “大概吧，可是你能告訴我的話，我會很感謝。
” 她微微顫抖起來，好像到現在才嘗到米酒的辣味。
“是阿特勒他父親決定的。
傳出他成為黨主席人選的風聲時，阿特勒把真相跟他父親說了。
一星期以後他父親改了遺囑，上面說阿特勒分到的家族财産會在他的名下，但是處置權轉移給了魯娜，會在魯娜滿二十三歲的時候生效。
” “在那之前誰有權動用？” “沒有人，就是說錢都留在家族企業裡。
” “現在你丈夫去世了，會怎麼樣？” “現在，”希爾達說着，伸出一隻手指繞着杯緣，“現在魯娜會繼承所有的錢，處置權轉移到有親權的人身上，一直到她滿二十三歲為止。
” “所以，如果我的理解沒錯，意思就是現在錢已經轉出來了，随你支配。
” “看起來是，沒錯，到魯娜二十三歲之前。
” “處置權到底可以帶來什麼？” 希爾達聳聳肩。
“我真的還沒多想，我幾天前才剛知道，哈爾戴告訴我的。
” “所以這一項把處置權轉移給你的條款，你本來不知道？” “可能有人提過吧，我簽過一些文件，可是實在複雜得要命，你不覺得嗎？反正我從來沒注意過。
” “沒有嗎？”哈利漫不經心地說，“你不是說過土生土長的孫默勒人……” 她露出慘淡的笑容。
“我一直都不是個模範孫默勒人。
” 哈利仔細看着她，她是不是在假裝比實際情況醉得更厲害？他搔搔脖子。
“你跟延斯·布雷克認識多久了？” “我們睡在一起多久了，你要問的是這個吧？” “呃，這個也是。
” “那就把時間順序排一排吧，我看看……”希爾達皺起眉頭，斜眼看着天花闆。
她想用手托着下巴，可是手滑掉了，于是哈利知道自己錯了，她是真的醉得一塌糊塗。
“我們相識是在到曼谷以後兩天，阿特勒的接風派對上。
派對八點開始，所有挪威僑民都受邀參加，地點是大使官邸前面的花園。
他在車庫上我，應該是開場兩三小時之後吧，我想。
我說他上我，是因為我那個時候大概已經醉得太厲害，他幾乎不需要我的配合或同意。
不過下一次他就有了，還是再下一次？我忘了。
反正，幾個回合之後，我們彼此就熟起來了。
你問的是這個嗎？對，從那個時候開始我們繼續交往，我們現在對彼此熟得很。
這樣夠了嗎，警察先生？” 哈利被她惹惱了，也許是她故作無所謂、刻意自鄙的方式，總之，她這副模樣，他也沒有理由繼續以禮相待。
“你說你丈夫死亡那天，你人在家裡。
從傍晚五點到你聽到死訊的這段時間，你确切的位置在哪裡？” “我不記得了。
” 她發出刺耳的笑聲，像是烏鴉在甯靜的森林裡尖叫。
哈利知道他們開始引人注目了，她一度差點從椅子上掉下去，幸好又坐穩了。
“不要一副憂心忡忡的樣子嘛，警察先生，我有不在場證明，是不是這樣說？對，沒錯，非常好的不在場證明，我可以告訴你。
我想我女兒會願意做證，證明那天晚上我基本上沒辦法動彈，我記得晚餐後打開一瓶金酒，我猜我睡着了吧，醒過來，又喝，又睡着，又醒過來，如此反複。
你懂的，我确定。
” 哈利懂。
“還有什麼想問嗎，霍勒？” 她把他姓氏兩個字的元音都拉長了念，不是太長，但已經足夠激怒哈利。
“就問問你是不是殺了你丈夫，莫内斯太太。
” 她以迅雷不及掩耳的靈活動作抓起酒杯，他還來不及制止，就感覺到杯子掠過耳朵，砸到身後的牆壁。
她扮了個鬼臉。
“像這樣你可能不會相信，可是我當年真的是厄什塔的十四到十六歲女子組得分王。
”她的語氣平靜穩定，仿佛已經把剛才的事抛在腦後。
哈利看着那些轉向他們的驚慌臉孔。
“十六歲，真是久遠得可怕，我那時候是最漂亮的……嗯，我可能已經跟你講過了。
而且我還有曲線，不像現在。
我跟一個女朋友會故意不小心走進裁判的更衣室，身上隻圍着小浴巾，說我們從淋浴間出來以後走錯門了。
可是我想這對裁判沒多少影響，他們大概覺得奇怪，我們為什麼在比賽之前洗澡呢。
” 她突然站起來大喊：“厄什塔小子，嘿！厄什塔小子，嘿！厄什塔小子，嘿！嘿！嘿！”她一屁股跌回椅子上，餐廳早就一片安靜無聲。
“那是我們的啦啦隊口号，我們喊厄什塔小子，因為改成陰性詞尾的話音節搭不起來，對吧，節奏感都沒了。
唉，誰知道呢，說不定我們隻是愛炫耀。
” 哈利拉着她的手臂，扶她下樓梯。
他把她的住址和一張五美元鈔票給了出租車司機，要他确确實實把她送到家。
司機大概聽不太懂哈利說的話，但是看起來明白他的意思。
最後他去了二巷的酒吧，靠近席隆路那一帶。
吧台幾乎空無一人，舞台上有兩個鋼管舞酒吧的女孩還沒被人買出場，顯然也沒什麼指望，她們現在随着《淚眼蘇珊娜》的旋律盡責地搖腿晃乳，但看起來簡直像在洗碗。
哈利不确定自己覺得哪一種更悲哀。
有人在他面前放下一杯他沒點過的啤酒。
他一滴也沒沾，付了酒錢，就到男廁旁邊用投币電話打回警局。
他沒看見女廁的門。
23 一月十四日，星期二 微風吹過他的平頭。
哈利站在屋頂的磚造突緣，從這裡可以眺望城市。
把眼睛眯起來，眼前就好像一片閃爍的燈海。
“下來，”他背後有個聲音說，“你害我很緊張。
” 麗茲坐在折疊躺椅上，手裡拿着一罐啤酒。
剛才哈利去了局裡，發現她被埋在一堆又一堆待閱的報告底下；那時将近午夜，她同意是該下班了。
她鎖上辦公室，兩人搭了電梯到十二樓，發現原來往屋頂的門夜裡會關上，于是他們爬出窗戶，拉下逃生梯，攀到屋頂上。
霧笛的鳴響穿透鋪天蓋地的車聲，傳入耳裡。
“你聽到了嗎？”麗茲說，“小時候我父親常常說，在曼谷可以聽見被船運送的大象呼喚彼此的聲音。
大象是從馬來西亞來的，因為加裡曼丹島的森林被砍伐了，它們被船隻送往泰北，一路用鍊子綁在甲闆上。
我來這裡以後，有好長一段時間都以為那是大象從鼻子吹出來的聲音。
” 回音停了。
“莫内斯太太有動機，但是夠大嗎？”哈利邊說邊跳下來，“你會為了六年的五千萬克朗處置權殺人嗎？” “看要殺誰喽，”麗茲說，“有一兩個我認識的人，給我更少的錢我也會願意殺掉。
” “我是說，六年五千萬克朗，跟六十年五百萬克朗，一樣嗎？” “不一樣。
” “就是。
可惡！” “你希望是她嗎？是莫内斯太太？” “我跟你說我希望什麼。
我希望我們找到那個該死的兇手，我就可以回家。
” 麗茲打了個響嗝，令人印象深刻。
她點點頭表示認同，然後放下啤酒罐。
“可憐的女兒。
叫作魯娜，對嗎？” “她是個頑強的孩子。
” “你确定？” 他聳聳肩，往天空舉起一隻手臂。
“你在做什麼？”她問。
“思考。
” “我是說你的手，在幹嗎？” “能量。
我在收集下面所有人的能量，這樣可以得到永生。
你相信這種事嗎？” “我十六歲就不相信永生了，哈利。
” 哈利轉身，但是在這夜裡看不見她的臉。
“因為你父親？” 他看得見她輪廓清晰的頭點了點。
“對。
他把世界扛在他的肩膀上。
可惜太沉了。
” “他是怎麼……”他陷入沉默。
有個東西嘎吱嘎吱響，是她在壓扁啤酒罐。
“不過是另一個越戰老兵的悲傷故事罷了，哈利。
我們在車庫發現他，全身軍禮服，軍用步槍擺在身邊。
他寫了一封長信，不是給我們，是給美國陸軍，信上說他隻要想到自己逃避了責任，就無法忍受，一九七三年他站在西貢美國大使館屋頂上正要起飛的直升機門口，就知道自己在逃避責任了；那時他看着絕望的越南南方人為了逃離進逼的軍隊而湧進大使館，他說自己和那些用槍托阻擋民衆的警察——還有每一個曾經保證赢得戰争、保證帶來民主的人——一樣有責任。
身為軍官，對于美軍決定犧牲和他們并肩作戰的越南人而讓自己優先撤退，他認為自己同樣有責任。
我爸把他的汗馬功勞獻給越南人，後悔自己沒能履行職責。
最後，他向我和我媽道别，說我們應該想辦法盡快忘了他。
” 哈利有一股抽煙的沖動。
“他扛的責任真多。
”他說。
“是啊，但我猜為死人負責比為活人負責容易。
我們剩下的這些人就得照顧他們，哈利，照顧活着的人；畢竟，就是這種責任驅使我們前進。
” 責任。
如果說過去一年有一件東西是他努力掩埋的，那就是責任了，無論是為活人還是死人，為自己還是為别人負的責任。
責任隻會帶來罪惡感，而且從來沒有回報。
不，他看不到責任怎麼驅使他前進。
或許托胡斯說得對，或許他想伸張正義的動機根本沒那麼高貴，或許隻是愚蠢的抱負讓他阻止他們擱置這個案子，讓他這麼急着逮到一個人，是誰都好，隻要能讓他找到确鑿的證據、在檔案上蓋上“已偵破”的章就好。
他從澳大利亞回來以後的那些新聞頭條和交口稱贊，真的像他所認為的那麼沒有意義嗎？說自己不管誰阻攔，不管遇到什麼困難，也要重新調查小妹的案子，會不會根本隻是個托詞？因為成功對他已經變得如此重要。
刹那間萬籁俱寂，仿佛曼谷正在吸氣，然後同樣的霧笛聲再次劃破天際。
一聲悲鳴。
聽起來像一頭寂寞非常的大象，哈利心想。
然後車子的喇叭聲又開始此起彼落。
他回到公寓，門口踏墊上擺了一張字條：我在遊泳池。
魯娜。
哈利注意過電梯按鈕數字6旁邊有“泳池”兩個字。
他到了六樓走出電梯，果然可以聞到氯氣的味道。
拐角有個露天遊泳池，兩側有露台。
月光下池水波光潋滟，他在池邊蹲下，伸出一隻手。
“你在這裡感覺很自在，是不是？” 魯娜沒回答，隻是踢水，從他面前遊過，然後潛入水下。
她的衣服和義肢堆在躺椅旁。
“你知道現在幾點了嗎？”他問。
她從底下浮出，伸手繞着他的脖子就開始踢水。
他猝不及防，一個不穩就随她滑入水中，雙手摸到赤裸光滑的皮膚。
他們沒出聲，隻是撥水，像撥開又沉又暖的羽絨被，然後陷進去。
他耳裡冒出泡泡，有點發癢，頭感覺像在膨脹。
他們到了池底，他雙腳一蹬，把他們帶上水面。
“你瘋了！”他邊吐水邊說。
她咯咯地笑，迅速劃水遊開。
她離開泳池的時候他一身濕淋淋地躺在池邊。
他睜開眼睛的時候，她正拿着泳池的撈網撈一隻浮在水面的大蜻蜓。
“奇迹出現，”哈利說，“我本來已經相信在這個城市唯一能活下來的昆蟲是蟑螂。
” “有些益蟲永遠活得下來。
”她小心翼翼地舉起網，然後放走蜻蜓。
它越過泳池，發出低低的嗡嗡聲。
“蟑螂不是益蟲嗎？” “呸，蟑螂惡心死了！” “惡心不一定就是壞。
” “可能吧，但我不覺得它們是益蟲，感覺它們隻是存在而已。
” “它們隻是存在。
”哈利重複她的話，不是故意諷刺，更像在沉思。
“它們天生就是那個樣子，讓我們想一腳踩下去。
要是它們數量沒這麼龐大的話。
” “有趣的理論。
” “你聽，”她輕聲說，“大家都睡着了。
” “曼谷從來不睡。
” “會，曼谷會。
你聽，是睡覺的聲音。
” 撈網接在中空的鋁管上，她正吹着管子。
聽起來像澳大利亞的樂器迪吉裡杜管。
他留神聽。
她說得沒錯。
她跟着他下樓，借浴室沖澡。
她圍着浴巾從他的浴室出來，他已經站在走廊，按了電梯。
“你的衣服放在床上。
”他說着，關上公寓的門。
之後他們站在走廊裡等電梯，門上方的紅色數字開始遞減。
“你什麼時候走？”她問。
“很快，如果沒有新的狀況出現。
” “我知道今天晚上你見過我媽。
” 哈利把雙手插進口袋裡，看着自己的腳指甲。
她說過他的腳指甲該剪了。
電梯門打開，他站到門口。
“你母親說你父親死的那晚她在家裡，還說你可以做證。
” 她歎氣。
“說真的，你想要我回答嗎？” “也許不想。
”他說。
他後退一步，他們看着彼此，等着電梯門關上。
“你認為是誰幹的？”他終于問。
門關上的時候她還在看着他。
24 一月十五日，星期三 吉米·亨德裡克斯的《環顧守望台》吉他獨奏戛然而止，吉姆·洛夫吓得彈起來，這才發現有人拿走他的耳機。
他在椅子上轉過身，一個絕對有點疏于防曬的高大金發男子俯視着他，擠在這間狹窄的停車場管理亭裡，臉被質量可疑的飛行員墨鏡遮住一半。
吉姆對這種東西很有鑒别力，他自己那副就花了他一星期的薪水。
“哈喽，”高個子說，“我問你會不會說英語。
” 那男的說話口音模糊難辨，吉姆用布魯克林口音回答。
“反正說得比泰語好。
有什麼事嗎？要去哪一家公司？” “今天不去什麼公司，我想跟你聊聊。
” “跟我？你不是保安公司的檢查員吧？随身聽的事我——” “不是，我不是，我是警察，名叫霍勒。
這位是我同事阿諾……” 哈利讓到一邊，吉姆看見他身後一個泰國男人站在門口，标準的海軍平頭，身穿剛熨過的白襯衫。
也就是說，吉姆從未懷疑他手上警徽的真僞。
他眯起一隻眼睛。
“警察啊？你們找同一家理發店嗎？有沒有想過換個發型？像這樣？”吉姆指指自己的拖把頭。
高個子笑了。
“看起來八十年代的複古發型還沒流行到警局裡，不用了。
” “八十什麼？” “有沒有人可以替你一下，讓我們可以聊聊？” 吉姆說他四年前跟幾個朋友來泰國度假，租了摩托車北上，在泰撾邊境的湄公河邊，其中一個人一時膽大包天，買了一些鴉片放在背包裡。
回程時他們被警察攔檢搜身，就在泰國偏僻地區一條塵土漫天的鄉間道路上，他們突然發現自己的朋友要坐牢，得關上一段長得不可思議的時間。
“根據法律，他們他媽的可以處死走私毒品的人，你知道嗎？我們這三個清白的就想到，該死，我們也慘了，共犯什麼的。
該死，我是說，我是美國黑人，我看起來還真不像走私毒販，是不是啊？我們求了又求，完全沒用，求到後來，其中一個警察說可以改成罰款，所以我們把身上全部的錢湊一湊，他們把鴉片沒收以後，就放我們走了。
我們真他媽的走運啊。
問題是回美國的機票錢都給他們了，對吧？所以……” 吉姆唾沫橫飛，連說話帶比畫，描述一件事如何引發另一件事。
他說他給美國遊客做過導遊，後來居留證出了問題，隻好躲起來，讓一個認識的泰國女孩照顧。
其他人準備離開，而他卻決定留下。
來來回回一陣子之後，他拿到了居留證，因為他找到了停車場管理員的工作；外國遊客聚集的大樓需要會講英語的人。
吉姆滔滔不絕，最後哈利不得不讓他住嘴。
“慘了，希望你的泰國朋友不會講英語，”吉姆緊張地瞄了阿諾一眼，“我們在泰北賄賂的那些人——” “放輕松，吉姆，我們來是要問别的事情。
一月七日應該有一輛挂外交牌照的深藍色奔馳來過，大約四點，有印象嗎？” 吉姆爆出笑聲。
“老兄，你問我那時候在聽哪一首吉米·亨德裡克斯，說不定我還可以回答你，可是這裡進進出出的車子……”他噘起嘴。
“我們進來的時候拿了停車卡，你不能查一查嗎？登記編号什麼的？” 吉姆搖搖頭。
“我們不管那個。
大部分停車場都有監控器，有事的話，事後再查畫面就好了。
” “事後？你是說你們會錄下來嗎？” “當然啊。
” “我沒看到監控屏幕。
” “因為這裡沒有啊。
停車場有六層樓，對吧，所以我們不可能坐在這裡全部監控。
該死，大部分的歹徒看到攝像頭就溜之大吉了，對吧？這樣目的就達到一半了。
再說，如果有人笨到溜進來偷車，我們也全都錄下來啦，可以交給你們。
” “錄像帶保存多久？” “十天。
到這個時候大部分人都知道車裡有東西不見了吧。
過了十天我們就把帶子拿來重複錄制。
” “意思是你還有一月七日下午四點到五點的帶子？” 吉姆擡眼看了看牆上的月曆。
“沒錯。
” 他們走下一座樓梯，進了濕熱的地下室。
吉姆按下唯一的一個燈泡的開關，打開牆邊鐵櫃的鎖。
錄像帶一堆一堆整齊地碼着。
“要查整個停車場的話，有一大堆帶子要看哦。
” “訪客停車區就夠了。
”哈利說。
吉姆沿着架子找，顯然每一部攝像頭都有對應的架子，日期用鉛筆寫在标簽上。
吉姆拿出一盒錄像帶。
“對了。
” 他打開另一個櫃子，裡面有放映機和屏幕。
放進錄像帶後，過了幾秒鐘，屏幕上出現黑白影像，哈利立刻認出那些訪客停車位，這段錄像顯然來自他上次造訪時看見的同一部攝像頭。
屏幕底部的一排數字顯示出日期、月份和時間。
他們快進到下午三點五十分，
” “為什麼你會這樣想？” “付不出七十五萬克朗賭債的人不一定是窮人，但絕對不是在兩億家财中分到一大筆、可以自由支配的人。
” “你從哪裡——” “我同事打給布倫讷于松市的商業登記處，拿到莫内斯家具公司的數據。
記錄在案的資金當然比較少，不過他發現中小企業股票行情表中有這家公司的名字，所以他打電話給一個經紀人，讓他算出股票的價值。
母公司莫内斯控股公司有四個股東——三個兒子一個女兒，四個人都是莫内斯家具的董事，而且股權從老莫内斯手上轉移到控股公司以後，就再也沒有任何申報出售股份的記錄。
所以除非你丈夫把他在控股公司的股份賣給兄弟姐妹，他應該至少有……”哈利瞄了一眼筆記本，上面一字一句寫着他在電話中聽到的内容，“五千萬克朗。
” “他們很仔細嘛。
” “我剛剛說的話我自己連一半都不懂，我隻知道意思是有人扣着你丈夫的錢，我想知道為什麼。
” 希爾達從杯口看着他。
“你真的想知道？” “為什麼不想？” “我不确定派你來的人是不是想象過，得深入打探大使的……私生活。
” “我已經知道太多了，莫内斯太太。
” “你知道……” “知道。
” “到底……” 她停下來喝完她的湄公米酒。
服務生走過來斟酒，但她揮手讓他走。
“如果你也知道每個星期進本地布道會的教堂，以及加入基督教民主黨，是莫内斯家族曆史悠久的傳統，剩下的你大概都懂了。
” “大概吧，可是你能告訴我的話，我會很感謝。
” 她微微顫抖起來，好像到現在才嘗到米酒的辣味。
“是阿特勒他父親決定的。
傳出他成為黨主席人選的風聲時，阿特勒把真相跟他父親說了。
一星期以後他父親改了遺囑，上面說阿特勒分到的家族财産會在他的名下，但是處置權轉移給了魯娜，會在魯娜滿二十三歲的時候生效。
” “在那之前誰有權動用？” “沒有人，就是說錢都留在家族企業裡。
” “現在你丈夫去世了，會怎麼樣？” “現在，”希爾達說着，伸出一隻手指繞着杯緣，“現在魯娜會繼承所有的錢，處置權轉移到有親權的人身上，一直到她滿二十三歲為止。
” “所以，如果我的理解沒錯，意思就是現在錢已經轉出來了，随你支配。
” “看起來是，沒錯，到魯娜二十三歲之前。
” “處置權到底可以帶來什麼？” 希爾達聳聳肩。
“我真的還沒多想，我幾天前才剛知道，哈爾戴告訴我的。
” “所以這一項把處置權轉移給你的條款，你本來不知道？” “可能有人提過吧，我簽過一些文件，可是實在複雜得要命，你不覺得嗎？反正我從來沒注意過。
” “沒有嗎？”哈利漫不經心地說，“你不是說過土生土長的孫默勒人……” 她露出慘淡的笑容。
“我一直都不是個模範孫默勒人。
” 哈利仔細看着她，她是不是在假裝比實際情況醉得更厲害？他搔搔脖子。
“你跟延斯·布雷克認識多久了？” “我們睡在一起多久了，你要問的是這個吧？” “呃，這個也是。
” “那就把時間順序排一排吧，我看看……”希爾達皺起眉頭，斜眼看着天花闆。
她想用手托着下巴，可是手滑掉了，于是哈利知道自己錯了，她是真的醉得一塌糊塗。
“我們相識是在到曼谷以後兩天，阿特勒的接風派對上。
派對八點開始，所有挪威僑民都受邀參加，地點是大使官邸前面的花園。
他在車庫上我，應該是開場兩三小時之後吧，我想。
我說他上我，是因為我那個時候大概已經醉得太厲害，他幾乎不需要我的配合或同意。
不過下一次他就有了，還是再下一次？我忘了。
反正，幾個回合之後，我們彼此就熟起來了。
你問的是這個嗎？對，從那個時候開始我們繼續交往，我們現在對彼此熟得很。
這樣夠了嗎，警察先生？” 哈利被她惹惱了，也許是她故作無所謂、刻意自鄙的方式，總之，她這副模樣，他也沒有理由繼續以禮相待。
“你說你丈夫死亡那天，你人在家裡。
從傍晚五點到你聽到死訊的這段時間，你确切的位置在哪裡？” “我不記得了。
” 她發出刺耳的笑聲，像是烏鴉在甯靜的森林裡尖叫。
哈利知道他們開始引人注目了，她一度差點從椅子上掉下去，幸好又坐穩了。
“不要一副憂心忡忡的樣子嘛，警察先生，我有不在場證明，是不是這樣說？對，沒錯，非常好的不在場證明，我可以告訴你。
我想我女兒會願意做證，證明那天晚上我基本上沒辦法動彈，我記得晚餐後打開一瓶金酒，我猜我睡着了吧，醒過來，又喝，又睡着，又醒過來，如此反複。
你懂的，我确定。
” 哈利懂。
“還有什麼想問嗎，霍勒？” 她把他姓氏兩個字的元音都拉長了念，不是太長，但已經足夠激怒哈利。
“就問問你是不是殺了你丈夫，莫内斯太太。
” 她以迅雷不及掩耳的靈活動作抓起酒杯，他還來不及制止，就感覺到杯子掠過耳朵，砸到身後的牆壁。
她扮了個鬼臉。
“像這樣你可能不會相信，可是我當年真的是厄什塔的十四到十六歲女子組得分王。
”她的語氣平靜穩定，仿佛已經把剛才的事抛在腦後。
哈利看着那些轉向他們的驚慌臉孔。
“十六歲，真是久遠得可怕，我那時候是最漂亮的……嗯，我可能已經跟你講過了。
而且我還有曲線，不像現在。
我跟一個女朋友會故意不小心走進裁判的更衣室，身上隻圍着小浴巾，說我們從淋浴間出來以後走錯門了。
可是我想這對裁判沒多少影響，他們大概覺得奇怪，我們為什麼在比賽之前洗澡呢。
” 她突然站起來大喊：“厄什塔小子，嘿！厄什塔小子，嘿！厄什塔小子，嘿！嘿！嘿！”她一屁股跌回椅子上，餐廳早就一片安靜無聲。
“那是我們的啦啦隊口号，我們喊厄什塔小子，因為改成陰性詞尾的話音節搭不起來，對吧，節奏感都沒了。
唉，誰知道呢，說不定我們隻是愛炫耀。
” 哈利拉着她的手臂，扶她下樓梯。
他把她的住址和一張五美元鈔票給了出租車司機，要他确确實實把她送到家。
司機大概聽不太懂哈利說的話，但是看起來明白他的意思。
最後他去了二巷的酒吧，靠近席隆路那一帶。
吧台幾乎空無一人，舞台上有兩個鋼管舞酒吧的女孩還沒被人買出場，顯然也沒什麼指望，她們現在随着《淚眼蘇珊娜》的旋律盡責地搖腿晃乳，但看起來簡直像在洗碗。
哈利不确定自己覺得哪一種更悲哀。
有人在他面前放下一杯他沒點過的啤酒。
他一滴也沒沾，付了酒錢，就到男廁旁邊用投币電話打回警局。
他沒看見女廁的門。
23 一月十四日，星期二 微風吹過他的平頭。
哈利站在屋頂的磚造突緣，從這裡可以眺望城市。
把眼睛眯起來，眼前就好像一片閃爍的燈海。
“下來，”他背後有個聲音說，“你害我很緊張。
” 麗茲坐在折疊躺椅上，手裡拿着一罐啤酒。
剛才哈利去了局裡，發現她被埋在一堆又一堆待閱的報告底下；那時将近午夜，她同意是該下班了。
她鎖上辦公室，兩人搭了電梯到十二樓，發現原來往屋頂的門夜裡會關上，于是他們爬出窗戶，拉下逃生梯，攀到屋頂上。
霧笛的鳴響穿透鋪天蓋地的車聲，傳入耳裡。
“你聽到了嗎？”麗茲說，“小時候我父親常常說，在曼谷可以聽見被船運送的大象呼喚彼此的聲音。
大象是從馬來西亞來的，因為加裡曼丹島的森林被砍伐了，它們被船隻送往泰北，一路用鍊子綁在甲闆上。
我來這裡以後，有好長一段時間都以為那是大象從鼻子吹出來的聲音。
” 回音停了。
“莫内斯太太有動機，但是夠大嗎？”哈利邊說邊跳下來，“你會為了六年的五千萬克朗處置權殺人嗎？” “看要殺誰喽，”麗茲說，“有一兩個我認識的人，給我更少的錢我也會願意殺掉。
” “我是說，六年五千萬克朗，跟六十年五百萬克朗，一樣嗎？” “不一樣。
” “就是。
可惡！” “你希望是她嗎？是莫内斯太太？” “我跟你說我希望什麼。
我希望我們找到那個該死的兇手，我就可以回家。
” 麗茲打了個響嗝，令人印象深刻。
她點點頭表示認同，然後放下啤酒罐。
“可憐的女兒。
叫作魯娜，對嗎？” “她是個頑強的孩子。
” “你确定？” 他聳聳肩，往天空舉起一隻手臂。
“你在做什麼？”她問。
“思考。
” “我是說你的手，在幹嗎？” “能量。
我在收集下面所有人的能量，這樣可以得到永生。
你相信這種事嗎？” “我十六歲就不相信永生了，哈利。
” 哈利轉身，但是在這夜裡看不見她的臉。
“因為你父親？” 他看得見她輪廓清晰的頭點了點。
“對。
他把世界扛在他的肩膀上。
可惜太沉了。
” “他是怎麼……”他陷入沉默。
有個東西嘎吱嘎吱響，是她在壓扁啤酒罐。
“不過是另一個越戰老兵的悲傷故事罷了，哈利。
我們在車庫發現他，全身軍禮服，軍用步槍擺在身邊。
他寫了一封長信，不是給我們，是給美國陸軍，信上說他隻要想到自己逃避了責任，就無法忍受，一九七三年他站在西貢美國大使館屋頂上正要起飛的直升機門口，就知道自己在逃避責任了；那時他看着絕望的越南南方人為了逃離進逼的軍隊而湧進大使館，他說自己和那些用槍托阻擋民衆的警察——還有每一個曾經保證赢得戰争、保證帶來民主的人——一樣有責任。
身為軍官，對于美軍決定犧牲和他們并肩作戰的越南人而讓自己優先撤退，他認為自己同樣有責任。
我爸把他的汗馬功勞獻給越南人，後悔自己沒能履行職責。
最後，他向我和我媽道别，說我們應該想辦法盡快忘了他。
” 哈利有一股抽煙的沖動。
“他扛的責任真多。
”他說。
“是啊，但我猜為死人負責比為活人負責容易。
我們剩下的這些人就得照顧他們，哈利，照顧活着的人；畢竟，就是這種責任驅使我們前進。
” 責任。
如果說過去一年有一件東西是他努力掩埋的，那就是責任了，無論是為活人還是死人，為自己還是為别人負的責任。
責任隻會帶來罪惡感，而且從來沒有回報。
不，他看不到責任怎麼驅使他前進。
或許托胡斯說得對，或許他想伸張正義的動機根本沒那麼高貴，或許隻是愚蠢的抱負讓他阻止他們擱置這個案子，讓他這麼急着逮到一個人，是誰都好，隻要能讓他找到确鑿的證據、在檔案上蓋上“已偵破”的章就好。
他從澳大利亞回來以後的那些新聞頭條和交口稱贊，真的像他所認為的那麼沒有意義嗎？說自己不管誰阻攔，不管遇到什麼困難，也要重新調查小妹的案子，會不會根本隻是個托詞？因為成功對他已經變得如此重要。
刹那間萬籁俱寂，仿佛曼谷正在吸氣，然後同樣的霧笛聲再次劃破天際。
一聲悲鳴。
聽起來像一頭寂寞非常的大象，哈利心想。
然後車子的喇叭聲又開始此起彼落。
他回到公寓，門口踏墊上擺了一張字條：我在遊泳池。
魯娜。
哈利注意過電梯按鈕數字6旁邊有“泳池”兩個字。
他到了六樓走出電梯，果然可以聞到氯氣的味道。
拐角有個露天遊泳池，兩側有露台。
月光下池水波光潋滟，他在池邊蹲下，伸出一隻手。
“你在這裡感覺很自在，是不是？” 魯娜沒回答，隻是踢水，從他面前遊過，然後潛入水下。
她的衣服和義肢堆在躺椅旁。
“你知道現在幾點了嗎？”他問。
她從底下浮出，伸手繞着他的脖子就開始踢水。
他猝不及防，一個不穩就随她滑入水中，雙手摸到赤裸光滑的皮膚。
他們沒出聲，隻是撥水，像撥開又沉又暖的羽絨被，然後陷進去。
他耳裡冒出泡泡，有點發癢，頭感覺像在膨脹。
他們到了池底，他雙腳一蹬，把他們帶上水面。
“你瘋了！”他邊吐水邊說。
她咯咯地笑，迅速劃水遊開。
她離開泳池的時候他一身濕淋淋地躺在池邊。
他睜開眼睛的時候，她正拿着泳池的撈網撈一隻浮在水面的大蜻蜓。
“奇迹出現，”哈利說，“我本來已經相信在這個城市唯一能活下來的昆蟲是蟑螂。
” “有些益蟲永遠活得下來。
”她小心翼翼地舉起網，然後放走蜻蜓。
它越過泳池，發出低低的嗡嗡聲。
“蟑螂不是益蟲嗎？” “呸，蟑螂惡心死了！” “惡心不一定就是壞。
” “可能吧，但我不覺得它們是益蟲，感覺它們隻是存在而已。
” “它們隻是存在。
”哈利重複她的話，不是故意諷刺，更像在沉思。
“它們天生就是那個樣子，讓我們想一腳踩下去。
要是它們數量沒這麼龐大的話。
” “有趣的理論。
” “你聽，”她輕聲說，“大家都睡着了。
” “曼谷從來不睡。
” “會，曼谷會。
你聽，是睡覺的聲音。
” 撈網接在中空的鋁管上，她正吹着管子。
聽起來像澳大利亞的樂器迪吉裡杜管。
他留神聽。
她說得沒錯。
她跟着他下樓，借浴室沖澡。
她圍着浴巾從他的浴室出來，他已經站在走廊，按了電梯。
“你的衣服放在床上。
”他說着，關上公寓的門。
之後他們站在走廊裡等電梯，門上方的紅色數字開始遞減。
“你什麼時候走？”她問。
“很快，如果沒有新的狀況出現。
” “我知道今天晚上你見過我媽。
” 哈利把雙手插進口袋裡，看着自己的腳指甲。
她說過他的腳指甲該剪了。
電梯門打開，他站到門口。
“你母親說你父親死的那晚她在家裡，還說你可以做證。
” 她歎氣。
“說真的，你想要我回答嗎？” “也許不想。
”他說。
他後退一步，他們看着彼此，等着電梯門關上。
“你認為是誰幹的？”他終于問。
門關上的時候她還在看着他。
24 一月十五日，星期三 吉米·亨德裡克斯的《環顧守望台》吉他獨奏戛然而止，吉姆·洛夫吓得彈起來，這才發現有人拿走他的耳機。
他在椅子上轉過身，一個絕對有點疏于防曬的高大金發男子俯視着他，擠在這間狹窄的停車場管理亭裡，臉被質量可疑的飛行員墨鏡遮住一半。
吉姆對這種東西很有鑒别力，他自己那副就花了他一星期的薪水。
“哈喽，”高個子說，“我問你會不會說英語。
” 那男的說話口音模糊難辨，吉姆用布魯克林口音回答。
“反正說得比泰語好。
有什麼事嗎？要去哪一家公司？” “今天不去什麼公司，我想跟你聊聊。
” “跟我？你不是保安公司的檢查員吧？随身聽的事我——” “不是，我不是，我是警察，名叫霍勒。
這位是我同事阿諾……” 哈利讓到一邊，吉姆看見他身後一個泰國男人站在門口，标準的海軍平頭，身穿剛熨過的白襯衫。
也就是說，吉姆從未懷疑他手上警徽的真僞。
他眯起一隻眼睛。
“警察啊？你們找同一家理發店嗎？有沒有想過換個發型？像這樣？”吉姆指指自己的拖把頭。
高個子笑了。
“看起來八十年代的複古發型還沒流行到警局裡，不用了。
” “八十什麼？” “有沒有人可以替你一下，讓我們可以聊聊？” 吉姆說他四年前跟幾個朋友來泰國度假，租了摩托車北上，在泰撾邊境的湄公河邊，其中一個人一時膽大包天，買了一些鴉片放在背包裡。
回程時他們被警察攔檢搜身，就在泰國偏僻地區一條塵土漫天的鄉間道路上，他們突然發現自己的朋友要坐牢，得關上一段長得不可思議的時間。
“根據法律，他們他媽的可以處死走私毒品的人，你知道嗎？我們這三個清白的就想到，該死，我們也慘了，共犯什麼的。
該死，我是說，我是美國黑人，我看起來還真不像走私毒販，是不是啊？我們求了又求，完全沒用，求到後來，其中一個警察說可以改成罰款，所以我們把身上全部的錢湊一湊，他們把鴉片沒收以後，就放我們走了。
我們真他媽的走運啊。
問題是回美國的機票錢都給他們了，對吧？所以……” 吉姆唾沫橫飛，連說話帶比畫，描述一件事如何引發另一件事。
他說他給美國遊客做過導遊，後來居留證出了問題，隻好躲起來，讓一個認識的泰國女孩照顧。
其他人準備離開，而他卻決定留下。
來來回回一陣子之後，他拿到了居留證，因為他找到了停車場管理員的工作；外國遊客聚集的大樓需要會講英語的人。
吉姆滔滔不絕，最後哈利不得不讓他住嘴。
“慘了，希望你的泰國朋友不會講英語，”吉姆緊張地瞄了阿諾一眼，“我們在泰北賄賂的那些人——” “放輕松，吉姆，我們來是要問别的事情。
一月七日應該有一輛挂外交牌照的深藍色奔馳來過，大約四點，有印象嗎？” 吉姆爆出笑聲。
“老兄，你問我那時候在聽哪一首吉米·亨德裡克斯，說不定我還可以回答你，可是這裡進進出出的車子……”他噘起嘴。
“我們進來的時候拿了停車卡，你不能查一查嗎？登記編号什麼的？” 吉姆搖搖頭。
“我們不管那個。
大部分停車場都有監控器，有事的話，事後再查畫面就好了。
” “事後？你是說你們會錄下來嗎？” “當然啊。
” “我沒看到監控屏幕。
” “因為這裡沒有啊。
停車場有六層樓，對吧，所以我們不可能坐在這裡全部監控。
該死，大部分的歹徒看到攝像頭就溜之大吉了，對吧？這樣目的就達到一半了。
再說，如果有人笨到溜進來偷車，我們也全都錄下來啦，可以交給你們。
” “錄像帶保存多久？” “十天。
到這個時候大部分人都知道車裡有東西不見了吧。
過了十天我們就把帶子拿來重複錄制。
” “意思是你還有一月七日下午四點到五點的帶子？” 吉姆擡眼看了看牆上的月曆。
“沒錯。
” 他們走下一座樓梯，進了濕熱的地下室。
吉姆按下唯一的一個燈泡的開關，打開牆邊鐵櫃的鎖。
錄像帶一堆一堆整齊地碼着。
“要查整個停車場的話，有一大堆帶子要看哦。
” “訪客停車區就夠了。
”哈利說。
吉姆沿着架子找，顯然每一部攝像頭都有對應的架子，日期用鉛筆寫在标簽上。
吉姆拿出一盒錄像帶。
“對了。
” 他打開另一個櫃子，裡面有放映機和屏幕。
放進錄像帶後，過了幾秒鐘，屏幕上出現黑白影像，哈利立刻認出那些訪客停車位，這段錄像顯然來自他上次造訪時看見的同一部攝像頭。
屏幕底部的一排數字顯示出日期、月份和時間。
他們快進到下午三點五十分，
