第二部
關燈
小
中
大
送去化驗。
”麗茲說。
哈利從她的臉色看得出來,漏掉了這粒藥丸,她很不高興。
“我們看一下後面。
”他說。
車子裡面有多髒亂,後車廂就有多整潔。
“喜歡整潔的男人。
”哈利說,“車子裡面絕對是歸家裡的女人管,但是他沒讓她們碰後車廂。
” 一個配備齊全的工具箱被麗茲的手電筒照得反光,箱子裡一塵不染,隻能從其中一把螺絲起子的尖端沾着的灰泥看出使用過的痕迹。
“再來一點被害者心理學,各位。
我猜測莫内斯不是自己愛動手的人,這個工具箱從來沒靠近過汽車引擎,螺絲起子頂多是用來鑽洞挂全家福照片。
” 一隻蚊子在他耳邊嗡嗡響。
哈利出手打過去,感覺到自己濕淋淋的皮膚摸起來涼涼的。
太陽下山了,熱度也沒有降下來,現在風已經停歇,濕氣好像從他們腳下的地面透出來,把空氣凝住,幾乎可以喝了。
備胎旁邊擺了千斤頂,顯然也沒用過。
還有一隻扁扁的真皮公文包,就是會出現在外交官車子裡的那種。
“公文包裡有什麼?”哈利問。
“鎖住了。
”麗茲說,“因為這輛車正式說來歸大使館所有,不在我們的管轄範圍内,所以我們沒試過開鎖。
現在既然有挪威代表在場,或許我們可以……” “抱歉,我沒有外交身份。
”哈利說着,把公文包從後車廂拿出來,放到地上,“但是我可以說這個公文包已經不在挪威的領土上,所以我建議你們,在我去櫃台找旅館老闆談的時候把它打開。
” 哈利一派悠閑地穿過停車場。
坐飛機後他的兩隻腳腫了起來,襯衫内有一滴汗水滾落,讓他發癢,而且他想酒想得要命。
除此之外,又有機會辦大案子,感覺還不差,上次辦案已經是很久以前。
他注意到“帕”字已經熄滅了。
櫃台後面那個男人遞給哈利的名片上印着“厲旺·經理”,大概是溫和地暗示他改天再來。
這個骨瘦如柴、穿花襯衫的男人睡眼惺忪,一臉絕對不想跟哈利扯上任何關系的表情。
他用手指唰地翻過一沓紙,擡眼看見哈利還戳在那兒,就咕哝起來。
“看得出來你很忙,”哈利說,“所以我說我們越快解決越好。
我知道我是外國人,不是你們國家的——” “不是泰國人。
”他聽到了,又咕哝一句。
“好吧,那,你也是外國人。
重點是——” 櫃台後面傳出幾聲吸氣,可能是嗤之以鼻的聲音。
反正旅館老闆還是開口了。
“不是外國人,是生意人。
我們讓泰國運轉起來,沒有我們,就沒有生意。
” “好吧,你是生意人,我就來跟你談個生意。
你在這裡開妓院,你要怎麼翻你的紙随便你,但是事實就是這樣。
” 厲旺堅決地搖頭。
“沒有妓女。
汽車旅館,出租房間。
” “别緊張,我隻對兇手有興趣,把皮條客關起來不是我的職責,除非我私下行動,所以我才說有生意可以談。
泰國這裡沒有人會來查你這種人,太多了,查不勝查。
跟警察檢舉你也不夠,我猜你隻要用牛皮紙袋裝幾铢錢給出去,那種事就不會來煩你,就是因為這樣你才不怎麼怕我們。
” 汽車旅館老闆重複搖頭的動作。
“沒有給錢。
非法的。
” 哈利微笑。
“我上次看到泰國的腐敗情況,在全球排行榜還是名列第三。
拜托你好心點,不要把我當白癡。
” 哈利刻意壓低了嗓子。
通常威脅的話語用中性的聲調說出來效果最好。
“可是呢,你的問題,還有我的問題,就是房間裡面發現的那個男人是從我的國家來的外交官。
如果我不得不彙報上去,說我們懷疑他死在妓院裡,事情馬上就會變成政治問題,你的警界朋友也幫不了你。
當局會有壓力,不得不關掉這個地方,把你拉進大牢裡,以表示對外友好,表示他們努力在維護法律和秩序,對吧?” 從那張面無表情的臉,實在不可能看出來他究竟有無擊中要害。
“換個情況呢,如果我彙報說,女的本來就跟男的約好見面,這家汽車旅館隻是随便挑的地方……” 那個男人看着哈利。
他眨了眨眼睛,擠眉弄眼的樣子仿佛有灰塵跑到眼裡,然後他轉身拉開一道簾子,招手要哈利跟着。
簾子後面藏着一扇打開的門,有個擺着一桌二椅的小房間,男人示意哈利坐下,然後把一個杯子放在哈利面前,拿茶壺倒水。
一股強烈的薄荷味刺痛了他的眼睛。
“屍體在這裡,那些小姐都不想工作,”厲旺說,“你什麼時候可以弄走?” 生意人就是生意人,全世界都一樣,哈利想着,點燃一根香煙。
“那個男的大概晚上九點來說他想開房間。
他翻菜單,說要叫蒂姆,但是他要先休息,等她到了再跟他說。
我說他還是得按時數付錢,他說可以,就拿了鑰匙。
” “菜單?” 男人拿了個确實長得像菜單的東西給他。
哈利快速翻閱,裡面有年輕泰國女孩的照片,穿護士制服的,穿網襪的,穿皮革緊身胸衣拿鞭子的,穿學生制服格子裙的,甚至還有穿警察制服的。
照片底下有個标題寫着“重要數據”,下面列的是每個女孩的年齡、價格和背景。
哈利注意到每個人自稱的年齡都介于十八到二十二歲之間,價格從一千到三千铢不等,而且幾乎每個女孩都上完了一種語言課程,當過護士。
“他自己一個人?”哈利問。
“對。
” “車子裡沒有别人?” 厲旺搖搖頭。
“你為什麼這麼肯定?那輛奔馳裝了深色車窗,你又是坐在這裡。
” “我通常會走出去看,說不定他有朋友一起來,他們就要付雙人房的錢。
” “了解。
雙人房,雙倍價?” “不是雙倍價,”厲旺又露出牙齒,“分攤比較劃算。
” “後來呢?” “不知道。
那個男的開車到一二〇房,就是他現在在的那間。
房間在後面,黑夜裡我看不到。
我打電話叫蒂姆,她就過來等着,過一會兒我就叫她過去找他了。
” “蒂姆穿什麼衣服?列車長制服?” “不是不是。
”厲旺翻到菜單最後一頁,得意地給他看一個年輕泰國女孩的照片,女孩穿着縫滿銀色亮片的連身短裙和白色溜冰鞋,露出燦爛的笑容。
她兩腿交叉,雙手往兩旁擺,做出行禮的姿勢,仿佛剛剛完成一首自選曲。
她的臉上有點點紅雀斑。
“這是在扮……”哈利讀着照片底下的名字,不可置信地說。
“對對,沒錯,托尼亞·哈丁[TonyaHarding(1970—),前美國女子花樣滑冰運動員。
她在一九九四年冬季奧運會前夕,涉嫌與前夫密謀雇人用鐵棍擊打同胞對手南希·克裡根(NancyKerrigan)的膝蓋。
],殺了另一個美國女孩那個,漂亮的那個。
” “我想她沒有真的——” “蒂姆也可以扮她,如果你喜歡的話……” “不用了,謝謝。
”哈利說。
“這個很流行,尤其是美國人,她也可以哭,如果你喜歡的話。
”厲旺的手指在臉頰上比畫了往下滑的動作。
“她在房間裡發現他背上插了一把刀,之後呢?” “蒂姆尖叫着跑過來。
” “穿着溜冰鞋?” 厲旺責備地看了他一眼。
“溜冰鞋是脫掉内褲以後穿的。
” 哈利可以理解這項安排切合實際,揮揮手要他繼續說。
“沒有别的可以說了,警察先生。
我們又去房間看了一次,然後我把門鎖起來,打電話報警。
” “那麼,蒂姆說過,她到房間的時候門沒鎖,她有沒有說門是打開的,還是隻是沒鎖?” 厲旺聳聳肩。
“門關着,可是沒鎖。
這個重要嗎?” “這可說不定。
那天晚上你還看到别的人靠近那個房間嗎?” 厲旺搖搖頭。
“住房登記簿在哪裡?”哈利問。
他開始覺得累了。
老闆的頭突然擡起來。
“沒有登記簿。
” 哈利默默看着他。
“沒有登記簿,”厲旺又說了一次,“我幹嗎要登記簿?登記姓名地址的話,就沒有人要來了。
” “我不是白癡,沒有人知道自己會被登記,你就是會記一下,以防萬一。
偶爾會有重要人物來,哪天你遇到麻煩,把登記簿摔到桌子上,可能會有用,對吧?” 旅館老闆像青蛙一樣眨眼睛。
“行行好嘛,跟兇殺案無關的人就沒什麼好怕的,尤其是公衆人物。
我跟你保證。
好了,給我簿子,麻煩你。
” 那是一本小筆記本,哈利一眼掃過密密麻麻寫着泰文字母的紙頁。
“之後會有人來影印。
”他說。
三名警察在奔馳旁邊等他。
車頭燈開着,照亮躺在陽台上的公文包。
公文包已經打開。
“有沒有找到什麼?” “看起來大使有特殊癖好。
” “我知道,托尼亞·哈丁。
在我看來那個叫作特殊情趣。
什麼時候可以問蒂姆話?” “我們明天找她,她今天晚上要工作。
” 哈利在公文包前面停下來。
那些黑白照片的細節在車頭燈的黃光下清晰可見,他呆住了。
他當然聽過這種事,他甚至讀過報告,還跟風化組的同事讨論過,但這是哈利生平第一次真正看到小孩與成年人發生關系。
7 一月十日,星期五 他們開上素坤逸路,沿路三星級飯店、豪華别墅和木闆鐵皮屋密密匝匝挨在一起。
這些哈利都沒看見,他的視線似乎定在正前方的某個點。
“現在路況好多了。
”麗茲說。
“是啊。
” 她抿嘴微笑。
“抱歉,我們曼谷人談交通,就像别的地方的人談天氣一樣。
你不用在這裡久住就能明白原因。
天氣從現在一直到五月都不會變,然後看季風的狀況,夏末某個時候開始下雨,一下就是三個月。
天氣不管怎麼說都是那個字,熱,我們一年到頭都互相說這個字,可是要聊天的話,這不是最有趣的話題。
” “嗯。
” “另一方面,交通呢,卻是比什麼該死的台風都還容易影響曼谷的日常生活。
我從來不知道上班通勤時間要多久,可能四十分鐘,可能四小時。
十年前是二十五分鐘。
” “後來發生了什麼事?” “發展。
過去二十年裡經濟持續繁榮,工作機會都在這裡,人就從鄉下湧進來了。
每天早上通勤上班的人變多,要養活的人口變多,對交通運輸的需求也變大。
政客承諾給我們開辟道路,然後就得意揚揚地搓着手看着大好的經濟形勢。
” “繁榮沒什麼不好吧?” “我不是見不得竹屋裡裝電視,隻是這些發生得太快了。
還有要我說的話,為了發展而發展,那是癌細胞的邏輯。
有時候我很慶幸去年開始停滞了,可以感覺出交通受到了影響。
” “你是說以前還要更堵?” “當然啊,你看那裡……” 麗茲指着一處巨大的停車場,裡面一排排停了數百輛水泥車。
“一年前那個停車場幾乎是空的,可是現在沒有人蓋房子了,水泥車隊就像你看到的那樣,被擱在一邊。
現在大家去購物中心隻是為了吹冷氣,不會真的買東西。
” 他們繼續開車,沉默無語。
“你覺得這破事的幕後黑手是誰?” “貨币投機者。
” 他看着她,一臉不解。
“我在說那些照片。
” “哦,”她瞄他一眼,“你不喜歡這種照片,對吧?” 他聳聳肩。
“我不是個包容的人。
沒辦法不想到死刑。
” 督察看了看手表。
“到你公寓的路上會經過一家餐廳,來個傳統泰國菜速成教學,你說怎麼樣?” “好。
可是你沒回答我的問題。
” “那些照片的幕後黑手?哈利,泰國的變态者是全世界密度最高的,那些人來這裡,就是因為我們的性産業可以滿足所有的需求,我說‘所有’可不是随便說說。
就那幾張照片,我怎麼會知道背後有誰?” 哈利做了個鬼臉,把頭從一邊擺到另一邊。
“問問而已。
幾年前不是鬧過一陣子,某個大使有戀童癖那件事?” “對,我們破獲一個兒童色情團夥,有幾個大使館的人牽連在内,其中就有澳大利亞大使,可尴尬了。
” “警方不尴尬吧?” “開什麼玩笑?我們等于赢了世界杯又赢了奧斯卡。
總理也來祝賀,旅遊部部長欣喜若狂,獎牌一面又一面地發下來。
那件事對警局的威信大有幫助,你知道。
” “既然這樣,從那裡查起如何?” “我不知道。
第一,跟那團夥有關的人不是在牢裡,就是已經被驅逐出境。
第二,我認為那些照片跟謀殺案沒有任何關系。
” 麗茲轉進一處停車場,有個管理員指着兩輛車中間可能擠進去的空位。
她按了個按鈕,車子兩邊的大窗降下來,電子設備發出嗡嗡聲。
接着她讓車子就位準備倒退,把腳踩在油門上。
“我看不……”哈利才開口,督察已經把車停好。
兩邊後視鏡在搖晃。
“我們怎麼下車?”他問。
“操這麼多心對你不好,警探。
” 她兩手撐着,把自己蕩出吉普車的大窗外,然後一腳踩着風擋玻璃,跳到車子前面。
哈利費了好大的勁才順利完成這門特技。
“你慢慢就會了,”她邊走邊說,“曼谷很擠。
” “音響怎麼辦?”哈利回頭看着車窗誘人地大敞着,“你覺得等我們回來音響還會在嗎?” 她對管理員亮了一下警徽,那個人吓了一跳,挺直起來。
“會。
” “刀上沒有指紋。
”麗茲滿意地咂咂嘴。
宋丹(S?m-tam),也就是青木瓜沙拉,味道沒有哈利想象中奇怪。
其實這道菜好吃,而且好辣。
她把啤酒的泡沫吸掉,咕噜噜地,很大聲。
他轉頭看其他顧客,但是似乎沒人注意,可能是被後面舞台上管弦樂隊表演的波爾卡舞曲蓋過了,但樂隊的聲音又被外面的車聲蓋過。
哈利決定喝兩杯啤酒,然後就不喝了。
他可以在回公寓的路上買一提六罐裝的。
“刀柄上的裝飾,有線索嗎?” “阿諾覺得刀子可能來自北部,清萊或附近那一帶,說是從裡面嵌的彩色玻璃看出來的。
他不确定,不過反正不是你在這裡的商店買得到的普通刀子,所以我們明天要送到雲石寺博物館請教一位美術史教授,古董刀的事他無所不知。
” 麗茲揮手招服務生過來,從大湯碗裡舀了一些熱氣騰騰的椰漿濃湯。
“小心那些白色的小東西,還有那些紅色的小東西。
會讓你燃燒起來。
”她用湯匙指着說,“哦,還有綠色的也是。
” 哈利半信半疑地盯着浮在碗裡的各種東西。
“這裡面有任何我可以吃的嗎?” “南姜根可以。
” “你有什麼推斷嗎?”哈利大聲地問,好蓋住她喝湯的聲音。
“你是說兇手可能是誰嗎?有啊,當然有,多着呢。
首先,可能是那個妓女,也可能是旅館老闆,或者兩個都是。
” “動機呢?” “錢。
” “莫内斯的皮夾裡有五百铢。
” “如果他在櫃台拿了皮夾出來,老闆很有可能看到他身上有點錢,那麼他有可能禁不住誘惑心生歹念。
老闆不會知道那個人是外交官,不知道事後會有這麼多麻煩。
” 麗茲把叉子舉在空中,激動地往前靠。
“他們一直等到大使進了房間才去敲門,然後趁他轉身的時候把刀子插進他的背。
他往前倒在床上,他們搜刮他的皮夾,但是留了五百铢,這樣看起來才不像财殺。
然後他們等了三小時才報警,而且厲旺一定有警察朋友,會幫他确定一切順利無事。
在沒有動機、沒有嫌疑人的情況下,每個人都急着把一樁跟妓女有關的意外事件草草掩藏,然後接着辦下一個案子。
” 哈利的眼睛突然鼓出來,他一把抓住啤酒杯湊到嘴邊。
麗茲露出笑容。
“吃到紅的東西?” 他總算恢複呼吸。
“這個推斷還不差,督察,可是有一個漏洞。
”他喘着氣啞着嗓子說。
她皺起眉頭。
“什麼漏洞?” “厲旺有一本私下記錄的住房登記簿,裡面大概滿滿都是官員政要的名字。
每一次有人入住他都登記了時間日期,算是買個保險,如果有人要找他店裡的碴就可以派上用場。
可是萬一客人的長相他認不出來,他也不可能跟客人要證件來看,他的辦法就是跟客人一起走到外面,假裝要确認車裡沒有别人,其實是要查看他的身份。
” “我聽不懂了。
” “他把車牌号碼記下來了,懂嗎?事後再去比對車籍數據。
所以他一看到奔馳的藍色車牌,就知道莫内斯是外交官了。
” 麗茲若有所思地打量他。
接着她突然轉身對着鄰桌,眼睛睜得老大;那對客人在椅子上吓了一跳,接着忙着專心對付食物。
她用叉子搔搔腿。
“三個月沒下雨了。
”她說。
“什麼?” 她招手結賬。
“那跟案子有什麼關系?”哈利問。
“關系不大。
”她說。
時間将近淩晨三點。
市井喧嚣被床邊桌上電扇規律的嗡嗡聲蓋過去了,不過哈利還是聽得見偶爾有一輛重型卡車通過鄭王橋,還有獨自從湄南河碼頭轟隆隆開走的汽艇。
稍早打開公寓門鎖以後,他看見電話上紅燈一直在閃,于是按了幾個鈕,聽了兩通留言。
第一通是挪威大使館打來的,彤亞·韋格,那個代辦,講話有濃重的鼻音,聽起來好像出身西奧斯陸,或是渴望住在那裡。
她告訴哈利第二天十點到大使館一趟,後來發現自己十點十五分有會要開,又把時間改到十二點。
另一通是畢悠納·莫勒留的。
他祝哈利順利,就這樣。
聽起來他不喜歡對答錄機講話。
哈利躺在床上,對着黑暗眨眼。
最後他沒買那一提啤酒,那些B12注射液也還在他的行李箱裡。
他在悉尼玩過“逛吧狂歡”,那次上床睡覺的時候腿都失去了知覺,但是一針維生素下去,他就像拉撒路一樣瞬間複活。
他歎了口氣,他是什麼時候真的下定決心的?知道曼谷這項任務的時候?不是,要更早,幾個星期前他就設了期限:小妹的生日。
天知道他為什麼做了這個決定,可能他隻是厭煩了行屍走肉的感覺,日子一天天過去,自己卻渾然不覺,諸如此類。
他也不想再讨論為什麼老酒鬼巴道夫[Bardolph,莎士比亞戲劇《亨利五世》裡的配角,是亨利的兒時玩伴兼酒友。
]現在不想喝酒了,哈利這個人說一就是一,說二就是二,絕不動搖,不妥協,不搪塞。
“我想戒就可以戒。
”他不是經常聽到施羅德酒館那些人努力騙自己,他們并不是徹頭徹尾的老酒鬼嗎?他就跟他們任何一個一樣,是貨真價實的醉鬼,但就他所知,他是唯一真正可以想戒就戒的人。
小妹的生日還有幾個星期就到了,但奧納醫生說得沒錯,這趟旅行可以是個好的開始,所以哈利決定提前一點。
哈利呻吟了兩聲,翻身側躺。
他好奇小妹在做什麼,她晚上敢不敢出門。
她有沒有依約打電話給爸爸。
如果她打了,爸爸有沒有勉強跟她說幾句話,而不隻是應個好或不好。
過三點了。
雖然現在挪威時間才九點,但是過去三十六小時裡他沒睡多少覺,應該毫無障礙立刻睡着才對。
可是每次他閉上眼睛,眼底就會出現一個裸體泰國男孩被車頭燈照亮的身影,所以他甯願再睜着眼睛一會兒。
或許他還是該買那一提啤酒的。
等到他終于睡着,已經是鄭王橋的早晨擁塞時間。
8 一月十一日,星期六 在八樓通過一扇橡木門和兩道安檢之後,哈利找到刻着挪威獅子國徽的金屬牌。
前台接待員是個年輕優雅的泰國女子,圓臉上長着小巧的嘴巴、更小的鼻子和溫柔的褐色眼睛,她看着哈利的證件,眉頭深鎖。
随後她拿起電話,低聲吐了三個音節,然後放下電話。
“韋格小姐的辦公室是右邊第二間,先生。
”她的笑容如此燦爛,哈利真想當場墜入愛河。
哈利敲門,聽到一聲“進來”。
彤亞·韋格在裡面埋首大柚木桌前,顯然在忙着做筆記。
她擡頭,挂上一抹微笑,穿着白色絲質套裝,身材苗條。
她從椅子上直起身,然後伸出手朝他走過來。
彤亞·韋格是接待員的反面,長臉上鼻子、嘴巴、眼睛都在搶占空間,看起來是鼻子勝出。
那隻鼻子長得像大大的塊莖,不過至少在兩隻化了濃妝的大眼睛中間保留了一點空白。
這話不是說韋格小姐長得醜,不是,某些男人說不定還會說這張臉有一種古典美。
“總算見到面了,警察先生。
可惜是在這麼悲傷的情況下。
” 哈利還沒怎麼碰到那些全是骨頭的手指,她就把手收回去了。
“我們非常希望忘掉這個案子往前看,越快越好。
”她說着,小心地揉着一個鼻孔,免得把妝弄花了。
“我了解。
” “這段日子我們不好過,聽起來可能比較冷酷,不過世界還是繼續運轉,我們也一樣。
有些人以為我們的工作就是參加雞尾酒會玩一玩,我得說那大錯特錯。
此刻就有八個挪威人在醫院、六個在監獄,其中四個持有麻醉藥品,都等着我處理。
你看到過這裡的監獄嗎?恐怖!《世界之路報》每天打電話來,原來除了那一堆事之外,其中有一個還懷孕了。
還有上個月在芭堤雅有個挪威男人被人扔出窗外送了命,一年内第二起了。
煩得要命!” 她絕望地搖頭。
“還有如果有人丢了護照,你以為他們都有旅遊保險或者有錢買新的機票回家?沒有,我們要處理每一件事。
所以,你也知道,我們一定要讓這裡繼續運轉才行。
” “據我所知,既然大使過世了,現在你是這裡的主管了。
” “我的職位是代辦,沒錯。
” “任命新大使要多久?” “我希望不久。
通常是一兩個月。
” “留你一個人擔這麼多責任,他們不擔心嗎?” 彤亞露出苦笑。
“我不是這個意思。
其實他們派莫内斯來之前,我就在這裡當了六個月的代辦。
我的意思是希望盡快有個固定的安排。
” “所以你指望成為新任大使。
” “這個嘛,”她露出冷冷的微笑,“那也不奇怪吧。
不過你恐怕永遠不會知道外交部的打算。
” 一個影子閃了進來,哈利面前出現一隻杯子。
“你喝不喝查浪(chaaráwn)?”彤亞問。
“我不知道。
” “哦,對不起,”她笑出聲,“我老是馬上忘記别人剛到這裡不久。
就是泰國紅茶。
我在這裡會喝下午茶,雖然嚴格來說,應該照英國傳統,兩點以後再喝。
” 哈利說他喝,等他再往下看時,已經有人把他的茶杯斟滿了。
“我還以為那種傳統跟着殖民者一起消失了。
” “泰國從來都不是殖民地,”她微笑,“不是英國的,也不是法國的,跟鄰國不一樣。
這一點泰國人非常自豪,如果你問我,我會說
”麗茲說。
哈利從她的臉色看得出來,漏掉了這粒藥丸,她很不高興。
“我們看一下後面。
”他說。
車子裡面有多髒亂,後車廂就有多整潔。
“喜歡整潔的男人。
”哈利說,“車子裡面絕對是歸家裡的女人管,但是他沒讓她們碰後車廂。
” 一個配備齊全的工具箱被麗茲的手電筒照得反光,箱子裡一塵不染,隻能從其中一把螺絲起子的尖端沾着的灰泥看出使用過的痕迹。
“再來一點被害者心理學,各位。
我猜測莫内斯不是自己愛動手的人,這個工具箱從來沒靠近過汽車引擎,螺絲起子頂多是用來鑽洞挂全家福照片。
” 一隻蚊子在他耳邊嗡嗡響。
哈利出手打過去,感覺到自己濕淋淋的皮膚摸起來涼涼的。
太陽下山了,熱度也沒有降下來,現在風已經停歇,濕氣好像從他們腳下的地面透出來,把空氣凝住,幾乎可以喝了。
備胎旁邊擺了千斤頂,顯然也沒用過。
還有一隻扁扁的真皮公文包,就是會出現在外交官車子裡的那種。
“公文包裡有什麼?”哈利問。
“鎖住了。
”麗茲說,“因為這輛車正式說來歸大使館所有,不在我們的管轄範圍内,所以我們沒試過開鎖。
現在既然有挪威代表在場,或許我們可以……” “抱歉,我沒有外交身份。
”哈利說着,把公文包從後車廂拿出來,放到地上,“但是我可以說這個公文包已經不在挪威的領土上,所以我建議你們,在我去櫃台找旅館老闆談的時候把它打開。
” 哈利一派悠閑地穿過停車場。
坐飛機後他的兩隻腳腫了起來,襯衫内有一滴汗水滾落,讓他發癢,而且他想酒想得要命。
除此之外,又有機會辦大案子,感覺還不差,上次辦案已經是很久以前。
他注意到“帕”字已經熄滅了。
櫃台後面那個男人遞給哈利的名片上印着“厲旺·經理”,大概是溫和地暗示他改天再來。
這個骨瘦如柴、穿花襯衫的男人睡眼惺忪,一臉絕對不想跟哈利扯上任何關系的表情。
他用手指唰地翻過一沓紙,擡眼看見哈利還戳在那兒,就咕哝起來。
“看得出來你很忙,”哈利說,“所以我說我們越快解決越好。
我知道我是外國人,不是你們國家的——” “不是泰國人。
”他聽到了,又咕哝一句。
“好吧,那,你也是外國人。
重點是——” 櫃台後面傳出幾聲吸氣,可能是嗤之以鼻的聲音。
反正旅館老闆還是開口了。
“不是外國人,是生意人。
我們讓泰國運轉起來,沒有我們,就沒有生意。
” “好吧,你是生意人,我就來跟你談個生意。
你在這裡開妓院,你要怎麼翻你的紙随便你,但是事實就是這樣。
” 厲旺堅決地搖頭。
“沒有妓女。
汽車旅館,出租房間。
” “别緊張,我隻對兇手有興趣,把皮條客關起來不是我的職責,除非我私下行動,所以我才說有生意可以談。
泰國這裡沒有人會來查你這種人,太多了,查不勝查。
跟警察檢舉你也不夠,我猜你隻要用牛皮紙袋裝幾铢錢給出去,那種事就不會來煩你,就是因為這樣你才不怎麼怕我們。
” 汽車旅館老闆重複搖頭的動作。
“沒有給錢。
非法的。
” 哈利微笑。
“我上次看到泰國的腐敗情況,在全球排行榜還是名列第三。
拜托你好心點,不要把我當白癡。
” 哈利刻意壓低了嗓子。
通常威脅的話語用中性的聲調說出來效果最好。
“可是呢,你的問題,還有我的問題,就是房間裡面發現的那個男人是從我的國家來的外交官。
如果我不得不彙報上去,說我們懷疑他死在妓院裡,事情馬上就會變成政治問題,你的警界朋友也幫不了你。
當局會有壓力,不得不關掉這個地方,把你拉進大牢裡,以表示對外友好,表示他們努力在維護法律和秩序,對吧?” 從那張面無表情的臉,實在不可能看出來他究竟有無擊中要害。
“換個情況呢,如果我彙報說,女的本來就跟男的約好見面,這家汽車旅館隻是随便挑的地方……” 那個男人看着哈利。
他眨了眨眼睛,擠眉弄眼的樣子仿佛有灰塵跑到眼裡,然後他轉身拉開一道簾子,招手要哈利跟着。
簾子後面藏着一扇打開的門,有個擺着一桌二椅的小房間,男人示意哈利坐下,然後把一個杯子放在哈利面前,拿茶壺倒水。
一股強烈的薄荷味刺痛了他的眼睛。
“屍體在這裡,那些小姐都不想工作,”厲旺說,“你什麼時候可以弄走?” 生意人就是生意人,全世界都一樣,哈利想着,點燃一根香煙。
“那個男的大概晚上九點來說他想開房間。
他翻菜單,說要叫蒂姆,但是他要先休息,等她到了再跟他說。
我說他還是得按時數付錢,他說可以,就拿了鑰匙。
” “菜單?” 男人拿了個确實長得像菜單的東西給他。
哈利快速翻閱,裡面有年輕泰國女孩的照片,穿護士制服的,穿網襪的,穿皮革緊身胸衣拿鞭子的,穿學生制服格子裙的,甚至還有穿警察制服的。
照片底下有個标題寫着“重要數據”,下面列的是每個女孩的年齡、價格和背景。
哈利注意到每個人自稱的年齡都介于十八到二十二歲之間,價格從一千到三千铢不等,而且幾乎每個女孩都上完了一種語言課程,當過護士。
“他自己一個人?”哈利問。
“對。
” “車子裡沒有别人?” 厲旺搖搖頭。
“你為什麼這麼肯定?那輛奔馳裝了深色車窗,你又是坐在這裡。
” “我通常會走出去看,說不定他有朋友一起來,他們就要付雙人房的錢。
” “了解。
雙人房,雙倍價?” “不是雙倍價,”厲旺又露出牙齒,“分攤比較劃算。
” “後來呢?” “不知道。
那個男的開車到一二〇房,就是他現在在的那間。
房間在後面,黑夜裡我看不到。
我打電話叫蒂姆,她就過來等着,過一會兒我就叫她過去找他了。
” “蒂姆穿什麼衣服?列車長制服?” “不是不是。
”厲旺翻到菜單最後一頁,得意地給他看一個年輕泰國女孩的照片,女孩穿着縫滿銀色亮片的連身短裙和白色溜冰鞋,露出燦爛的笑容。
她兩腿交叉,雙手往兩旁擺,做出行禮的姿勢,仿佛剛剛完成一首自選曲。
她的臉上有點點紅雀斑。
“這是在扮……”哈利讀着照片底下的名字,不可置信地說。
“對對,沒錯,托尼亞·哈丁[TonyaHarding(1970—),前美國女子花樣滑冰運動員。
她在一九九四年冬季奧運會前夕,涉嫌與前夫密謀雇人用鐵棍擊打同胞對手南希·克裡根(NancyKerrigan)的膝蓋。
],殺了另一個美國女孩那個,漂亮的那個。
” “我想她沒有真的——” “蒂姆也可以扮她,如果你喜歡的話……” “不用了,謝謝。
”哈利說。
“這個很流行,尤其是美國人,她也可以哭,如果你喜歡的話。
”厲旺的手指在臉頰上比畫了往下滑的動作。
“她在房間裡發現他背上插了一把刀,之後呢?” “蒂姆尖叫着跑過來。
” “穿着溜冰鞋?” 厲旺責備地看了他一眼。
“溜冰鞋是脫掉内褲以後穿的。
” 哈利可以理解這項安排切合實際,揮揮手要他繼續說。
“沒有别的可以說了,警察先生。
我們又去房間看了一次,然後我把門鎖起來,打電話報警。
” “那麼,蒂姆說過,她到房間的時候門沒鎖,她有沒有說門是打開的,還是隻是沒鎖?” 厲旺聳聳肩。
“門關着,可是沒鎖。
這個重要嗎?” “這可說不定。
那天晚上你還看到别的人靠近那個房間嗎?” 厲旺搖搖頭。
“住房登記簿在哪裡?”哈利問。
他開始覺得累了。
老闆的頭突然擡起來。
“沒有登記簿。
” 哈利默默看着他。
“沒有登記簿,”厲旺又說了一次,“我幹嗎要登記簿?登記姓名地址的話,就沒有人要來了。
” “我不是白癡,沒有人知道自己會被登記,你就是會記一下,以防萬一。
偶爾會有重要人物來,哪天你遇到麻煩,把登記簿摔到桌子上,可能會有用,對吧?” 旅館老闆像青蛙一樣眨眼睛。
“行行好嘛,跟兇殺案無關的人就沒什麼好怕的,尤其是公衆人物。
我跟你保證。
好了,給我簿子,麻煩你。
” 那是一本小筆記本,哈利一眼掃過密密麻麻寫着泰文字母的紙頁。
“之後會有人來影印。
”他說。
三名警察在奔馳旁邊等他。
車頭燈開着,照亮躺在陽台上的公文包。
公文包已經打開。
“有沒有找到什麼?” “看起來大使有特殊癖好。
” “我知道,托尼亞·哈丁。
在我看來那個叫作特殊情趣。
什麼時候可以問蒂姆話?” “我們明天找她,她今天晚上要工作。
” 哈利在公文包前面停下來。
那些黑白照片的細節在車頭燈的黃光下清晰可見,他呆住了。
他當然聽過這種事,他甚至讀過報告,還跟風化組的同事讨論過,但這是哈利生平第一次真正看到小孩與成年人發生關系。
7 一月十日,星期五 他們開上素坤逸路,沿路三星級飯店、豪華别墅和木闆鐵皮屋密密匝匝挨在一起。
這些哈利都沒看見,他的視線似乎定在正前方的某個點。
“現在路況好多了。
”麗茲說。
“是啊。
” 她抿嘴微笑。
“抱歉,我們曼谷人談交通,就像别的地方的人談天氣一樣。
你不用在這裡久住就能明白原因。
天氣從現在一直到五月都不會變,然後看季風的狀況,夏末某個時候開始下雨,一下就是三個月。
天氣不管怎麼說都是那個字,熱,我們一年到頭都互相說這個字,可是要聊天的話,這不是最有趣的話題。
” “嗯。
” “另一方面,交通呢,卻是比什麼該死的台風都還容易影響曼谷的日常生活。
我從來不知道上班通勤時間要多久,可能四十分鐘,可能四小時。
十年前是二十五分鐘。
” “後來發生了什麼事?” “發展。
過去二十年裡經濟持續繁榮,工作機會都在這裡,人就從鄉下湧進來了。
每天早上通勤上班的人變多,要養活的人口變多,對交通運輸的需求也變大。
政客承諾給我們開辟道路,然後就得意揚揚地搓着手看着大好的經濟形勢。
” “繁榮沒什麼不好吧?” “我不是見不得竹屋裡裝電視,隻是這些發生得太快了。
還有要我說的話,為了發展而發展,那是癌細胞的邏輯。
有時候我很慶幸去年開始停滞了,可以感覺出交通受到了影響。
” “你是說以前還要更堵?” “當然啊,你看那裡……” 麗茲指着一處巨大的停車場,裡面一排排停了數百輛水泥車。
“一年前那個停車場幾乎是空的,可是現在沒有人蓋房子了,水泥車隊就像你看到的那樣,被擱在一邊。
現在大家去購物中心隻是為了吹冷氣,不會真的買東西。
” 他們繼續開車,沉默無語。
“你覺得這破事的幕後黑手是誰?” “貨币投機者。
” 他看着她,一臉不解。
“我在說那些照片。
” “哦,”她瞄他一眼,“你不喜歡這種照片,對吧?” 他聳聳肩。
“我不是個包容的人。
沒辦法不想到死刑。
” 督察看了看手表。
“到你公寓的路上會經過一家餐廳,來個傳統泰國菜速成教學,你說怎麼樣?” “好。
可是你沒回答我的問題。
” “那些照片的幕後黑手?哈利,泰國的變态者是全世界密度最高的,那些人來這裡,就是因為我們的性産業可以滿足所有的需求,我說‘所有’可不是随便說說。
就那幾張照片,我怎麼會知道背後有誰?” 哈利做了個鬼臉,把頭從一邊擺到另一邊。
“問問而已。
幾年前不是鬧過一陣子,某個大使有戀童癖那件事?” “對,我們破獲一個兒童色情團夥,有幾個大使館的人牽連在内,其中就有澳大利亞大使,可尴尬了。
” “警方不尴尬吧?” “開什麼玩笑?我們等于赢了世界杯又赢了奧斯卡。
總理也來祝賀,旅遊部部長欣喜若狂,獎牌一面又一面地發下來。
那件事對警局的威信大有幫助,你知道。
” “既然這樣,從那裡查起如何?” “我不知道。
第一,跟那團夥有關的人不是在牢裡,就是已經被驅逐出境。
第二,我認為那些照片跟謀殺案沒有任何關系。
” 麗茲轉進一處停車場,有個管理員指着兩輛車中間可能擠進去的空位。
她按了個按鈕,車子兩邊的大窗降下來,電子設備發出嗡嗡聲。
接着她讓車子就位準備倒退,把腳踩在油門上。
“我看不……”哈利才開口,督察已經把車停好。
兩邊後視鏡在搖晃。
“我們怎麼下車?”他問。
“操這麼多心對你不好,警探。
” 她兩手撐着,把自己蕩出吉普車的大窗外,然後一腳踩着風擋玻璃,跳到車子前面。
哈利費了好大的勁才順利完成這門特技。
“你慢慢就會了,”她邊走邊說,“曼谷很擠。
” “音響怎麼辦?”哈利回頭看着車窗誘人地大敞着,“你覺得等我們回來音響還會在嗎?” 她對管理員亮了一下警徽,那個人吓了一跳,挺直起來。
“會。
” “刀上沒有指紋。
”麗茲滿意地咂咂嘴。
宋丹(S?m-tam),也就是青木瓜沙拉,味道沒有哈利想象中奇怪。
其實這道菜好吃,而且好辣。
她把啤酒的泡沫吸掉,咕噜噜地,很大聲。
他轉頭看其他顧客,但是似乎沒人注意,可能是被後面舞台上管弦樂隊表演的波爾卡舞曲蓋過了,但樂隊的聲音又被外面的車聲蓋過。
哈利決定喝兩杯啤酒,然後就不喝了。
他可以在回公寓的路上買一提六罐裝的。
“刀柄上的裝飾,有線索嗎?” “阿諾覺得刀子可能來自北部,清萊或附近那一帶,說是從裡面嵌的彩色玻璃看出來的。
他不确定,不過反正不是你在這裡的商店買得到的普通刀子,所以我們明天要送到雲石寺博物館請教一位美術史教授,古董刀的事他無所不知。
” 麗茲揮手招服務生過來,從大湯碗裡舀了一些熱氣騰騰的椰漿濃湯。
“小心那些白色的小東西,還有那些紅色的小東西。
會讓你燃燒起來。
”她用湯匙指着說,“哦,還有綠色的也是。
” 哈利半信半疑地盯着浮在碗裡的各種東西。
“這裡面有任何我可以吃的嗎?” “南姜根可以。
” “你有什麼推斷嗎?”哈利大聲地問,好蓋住她喝湯的聲音。
“你是說兇手可能是誰嗎?有啊,當然有,多着呢。
首先,可能是那個妓女,也可能是旅館老闆,或者兩個都是。
” “動機呢?” “錢。
” “莫内斯的皮夾裡有五百铢。
” “如果他在櫃台拿了皮夾出來,老闆很有可能看到他身上有點錢,那麼他有可能禁不住誘惑心生歹念。
老闆不會知道那個人是外交官,不知道事後會有這麼多麻煩。
” 麗茲把叉子舉在空中,激動地往前靠。
“他們一直等到大使進了房間才去敲門,然後趁他轉身的時候把刀子插進他的背。
他往前倒在床上,他們搜刮他的皮夾,但是留了五百铢,這樣看起來才不像财殺。
然後他們等了三小時才報警,而且厲旺一定有警察朋友,會幫他确定一切順利無事。
在沒有動機、沒有嫌疑人的情況下,每個人都急着把一樁跟妓女有關的意外事件草草掩藏,然後接着辦下一個案子。
” 哈利的眼睛突然鼓出來,他一把抓住啤酒杯湊到嘴邊。
麗茲露出笑容。
“吃到紅的東西?” 他總算恢複呼吸。
“這個推斷還不差,督察,可是有一個漏洞。
”他喘着氣啞着嗓子說。
她皺起眉頭。
“什麼漏洞?” “厲旺有一本私下記錄的住房登記簿,裡面大概滿滿都是官員政要的名字。
每一次有人入住他都登記了時間日期,算是買個保險,如果有人要找他店裡的碴就可以派上用場。
可是萬一客人的長相他認不出來,他也不可能跟客人要證件來看,他的辦法就是跟客人一起走到外面,假裝要确認車裡沒有别人,其實是要查看他的身份。
” “我聽不懂了。
” “他把車牌号碼記下來了,懂嗎?事後再去比對車籍數據。
所以他一看到奔馳的藍色車牌,就知道莫内斯是外交官了。
” 麗茲若有所思地打量他。
接着她突然轉身對着鄰桌,眼睛睜得老大;那對客人在椅子上吓了一跳,接着忙着專心對付食物。
她用叉子搔搔腿。
“三個月沒下雨了。
”她說。
“什麼?” 她招手結賬。
“那跟案子有什麼關系?”哈利問。
“關系不大。
”她說。
時間将近淩晨三點。
市井喧嚣被床邊桌上電扇規律的嗡嗡聲蓋過去了,不過哈利還是聽得見偶爾有一輛重型卡車通過鄭王橋,還有獨自從湄南河碼頭轟隆隆開走的汽艇。
稍早打開公寓門鎖以後,他看見電話上紅燈一直在閃,于是按了幾個鈕,聽了兩通留言。
第一通是挪威大使館打來的,彤亞·韋格,那個代辦,講話有濃重的鼻音,聽起來好像出身西奧斯陸,或是渴望住在那裡。
她告訴哈利第二天十點到大使館一趟,後來發現自己十點十五分有會要開,又把時間改到十二點。
另一通是畢悠納·莫勒留的。
他祝哈利順利,就這樣。
聽起來他不喜歡對答錄機講話。
哈利躺在床上,對着黑暗眨眼。
最後他沒買那一提啤酒,那些B12注射液也還在他的行李箱裡。
他在悉尼玩過“逛吧狂歡”,那次上床睡覺的時候腿都失去了知覺,但是一針維生素下去,他就像拉撒路一樣瞬間複活。
他歎了口氣,他是什麼時候真的下定決心的?知道曼谷這項任務的時候?不是,要更早,幾個星期前他就設了期限:小妹的生日。
天知道他為什麼做了這個決定,可能他隻是厭煩了行屍走肉的感覺,日子一天天過去,自己卻渾然不覺,諸如此類。
他也不想再讨論為什麼老酒鬼巴道夫[Bardolph,莎士比亞戲劇《亨利五世》裡的配角,是亨利的兒時玩伴兼酒友。
]現在不想喝酒了,哈利這個人說一就是一,說二就是二,絕不動搖,不妥協,不搪塞。
“我想戒就可以戒。
”他不是經常聽到施羅德酒館那些人努力騙自己,他們并不是徹頭徹尾的老酒鬼嗎?他就跟他們任何一個一樣,是貨真價實的醉鬼,但就他所知,他是唯一真正可以想戒就戒的人。
小妹的生日還有幾個星期就到了,但奧納醫生說得沒錯,這趟旅行可以是個好的開始,所以哈利決定提前一點。
哈利呻吟了兩聲,翻身側躺。
他好奇小妹在做什麼,她晚上敢不敢出門。
她有沒有依約打電話給爸爸。
如果她打了,爸爸有沒有勉強跟她說幾句話,而不隻是應個好或不好。
過三點了。
雖然現在挪威時間才九點,但是過去三十六小時裡他沒睡多少覺,應該毫無障礙立刻睡着才對。
可是每次他閉上眼睛,眼底就會出現一個裸體泰國男孩被車頭燈照亮的身影,所以他甯願再睜着眼睛一會兒。
或許他還是該買那一提啤酒的。
等到他終于睡着,已經是鄭王橋的早晨擁塞時間。
8 一月十一日,星期六 在八樓通過一扇橡木門和兩道安檢之後,哈利找到刻着挪威獅子國徽的金屬牌。
前台接待員是個年輕優雅的泰國女子,圓臉上長着小巧的嘴巴、更小的鼻子和溫柔的褐色眼睛,她看着哈利的證件,眉頭深鎖。
随後她拿起電話,低聲吐了三個音節,然後放下電話。
“韋格小姐的辦公室是右邊第二間,先生。
”她的笑容如此燦爛,哈利真想當場墜入愛河。
哈利敲門,聽到一聲“進來”。
彤亞·韋格在裡面埋首大柚木桌前,顯然在忙着做筆記。
她擡頭,挂上一抹微笑,穿着白色絲質套裝,身材苗條。
她從椅子上直起身,然後伸出手朝他走過來。
彤亞·韋格是接待員的反面,長臉上鼻子、嘴巴、眼睛都在搶占空間,看起來是鼻子勝出。
那隻鼻子長得像大大的塊莖,不過至少在兩隻化了濃妝的大眼睛中間保留了一點空白。
這話不是說韋格小姐長得醜,不是,某些男人說不定還會說這張臉有一種古典美。
“總算見到面了,警察先生。
可惜是在這麼悲傷的情況下。
” 哈利還沒怎麼碰到那些全是骨頭的手指,她就把手收回去了。
“我們非常希望忘掉這個案子往前看,越快越好。
”她說着,小心地揉着一個鼻孔,免得把妝弄花了。
“我了解。
” “這段日子我們不好過,聽起來可能比較冷酷,不過世界還是繼續運轉,我們也一樣。
有些人以為我們的工作就是參加雞尾酒會玩一玩,我得說那大錯特錯。
此刻就有八個挪威人在醫院、六個在監獄,其中四個持有麻醉藥品,都等着我處理。
你看到過這裡的監獄嗎?恐怖!《世界之路報》每天打電話來,原來除了那一堆事之外,其中有一個還懷孕了。
還有上個月在芭堤雅有個挪威男人被人扔出窗外送了命,一年内第二起了。
煩得要命!” 她絕望地搖頭。
“還有如果有人丢了護照,你以為他們都有旅遊保險或者有錢買新的機票回家?沒有,我們要處理每一件事。
所以,你也知道,我們一定要讓這裡繼續運轉才行。
” “據我所知,既然大使過世了,現在你是這裡的主管了。
” “我的職位是代辦,沒錯。
” “任命新大使要多久?” “我希望不久。
通常是一兩個月。
” “留你一個人擔這麼多責任,他們不擔心嗎?” 彤亞露出苦笑。
“我不是這個意思。
其實他們派莫内斯來之前,我就在這裡當了六個月的代辦。
我的意思是希望盡快有個固定的安排。
” “所以你指望成為新任大使。
” “這個嘛,”她露出冷冷的微笑,“那也不奇怪吧。
不過你恐怕永遠不會知道外交部的打算。
” 一個影子閃了進來,哈利面前出現一隻杯子。
“你喝不喝查浪(chaaráwn)?”彤亞問。
“我不知道。
” “哦,對不起,”她笑出聲,“我老是馬上忘記别人剛到這裡不久。
就是泰國紅茶。
我在這裡會喝下午茶,雖然嚴格來說,應該照英國傳統,兩點以後再喝。
” 哈利說他喝,等他再往下看時,已經有人把他的茶杯斟滿了。
“我還以為那種傳統跟着殖民者一起消失了。
” “泰國從來都不是殖民地,”她微笑,“不是英國的,也不是法國的,跟鄰國不一樣。
這一點泰國人非常自豪,如果你問我,我會說