衰老是一系列的喪失
關燈
小
中
大
。
他為她穿衣服，協助她吃飯。
散步的時候，他們手牽着手。
菲利克斯說，那是他們最珍惜的時刻。
他感覺他們比過去70多年共同生活的任何時候都更加相知相愛。
然而，某一天發生的一件事揭示了他們的生活已經變得多麼脆弱。
感冒導緻貝拉的耳朵積液，接着，耳鼓膜破裂緻使她完全失聰。
這下他們之間的聯系中斷了。
本來她就有失明和記憶問題，耳朵失聰後，菲利克斯無法同她進行任何交流。
他試着在她的手心寫字，但是她理解不了。
即便是最簡單的事情，例如，給她穿衣服，對她來說都是噩夢般的混亂。
沒有了感官基礎，她分不清白天黑夜，變得非常糊塗，有時候會産生妄想，情緒激動。
他無法照顧她了。
由于緊張和缺少睡眠，他感到精疲力竭。
他不知道該怎麼辦，但是，有一套針對這種情形的辦法。
社區的人們建議把她轉到護理技能熟練的療養區。
他讨厭這個想法，并拒絕了。
她需要跟他一起待在家裡。
在強制執行之前，他們有一段緩沖期。
經過兩個半星期的折磨，貝拉的右耳膜修複了。
雖然她的左耳徹底失聰，但是右耳的聽力恢複了。
“我們的交流更加困難了，”菲利克斯說，“但是至少還可以交流。
” 我問他，如果右耳聽力再次喪失，或者發生類似的災難，他怎麼辦。
他說不知道。
“我害怕一旦我無法照顧她的話情況會怎麼樣，”他說，“我盡量不想太遠。
我不會考慮明年，這想起來太壓抑了。
我隻想下周。
” 這是全世界的人都要走的路，可以理解。
但是它往往會事與願違。
最終，他們擔心的危機還是不期而至了。
他們一起散步的時候，貝拉突然摔倒了。
他不明白怎麼回事。
他們走得很慢，地面也很平坦，他還挽着她的手臂。
但是她跌成了一團，雙腿腓骨（從膝蓋到踝關節的外側的細長骨頭）立時折斷。
急診科醫生隻好給她的雙腿打石膏，石膏一直覆蓋到膝蓋上方。
菲利克斯最害怕的事情發生了——她需要的遠遠超出了他能給予的。
貝拉被迫搬到了療養區，在那裡
他為她穿衣服，協助她吃飯。
散步的時候，他們手牽着手。
菲利克斯說，那是他們最珍惜的時刻。
他感覺他們比過去70多年共同生活的任何時候都更加相知相愛。
然而，某一天發生的一件事揭示了他們的生活已經變得多麼脆弱。
感冒導緻貝拉的耳朵積液，接着，耳鼓膜破裂緻使她完全失聰。
這下他們之間的聯系中斷了。
本來她就有失明和記憶問題，耳朵失聰後，菲利克斯無法同她進行任何交流。
他試着在她的手心寫字，但是她理解不了。
即便是最簡單的事情，例如，給她穿衣服，對她來說都是噩夢般的混亂。
沒有了感官基礎，她分不清白天黑夜，變得非常糊塗，有時候會産生妄想，情緒激動。
他無法照顧她了。
由于緊張和缺少睡眠，他感到精疲力竭。
他不知道該怎麼辦，但是，有一套針對這種情形的辦法。
社區的人們建議把她轉到護理技能熟練的療養區。
他讨厭這個想法，并拒絕了。
她需要跟他一起待在家裡。
在強制執行之前，他們有一段緩沖期。
經過兩個半星期的折磨，貝拉的右耳膜修複了。
雖然她的左耳徹底失聰，但是右耳的聽力恢複了。
“我們的交流更加困難了，”菲利克斯說，“但是至少還可以交流。
” 我問他，如果右耳聽力再次喪失，或者發生類似的災難，他怎麼辦。
他說不知道。
“我害怕一旦我無法照顧她的話情況會怎麼樣，”他說，“我盡量不想太遠。
我不會考慮明年，這想起來太壓抑了。
我隻想下周。
” 這是全世界的人都要走的路，可以理解。
但是它往往會事與願違。
最終，他們擔心的危機還是不期而至了。
他們一起散步的時候，貝拉突然摔倒了。
他不明白怎麼回事。
他們走得很慢，地面也很平坦，他還挽着她的手臂。
但是她跌成了一團，雙腿腓骨（從膝蓋到踝關節的外側的細長骨頭）立時折斷。
急診科醫生隻好給她的雙腿打石膏，石膏一直覆蓋到膝蓋上方。
菲利克斯最害怕的事情發生了——她需要的遠遠超出了他能給予的。
貝拉被迫搬到了療養區，在那裡
