自序 一介凡夫：醫生也許都想錯了
關燈
小
中
大
麼而獲得的那種滿足感。
這種滿足感部分是因為自己有助于他人，但同時也來自于技術娴熟，能夠解決困難、複雜的問題。
你的能力給你一種安全的身份感。
所以，對于一名臨床醫生來說，對于你的自我認識的威脅，最嚴重的莫過于解決不了病人的問題。
無人可以逃脫生命的悲劇——那就是，從出生的那一天開始，每個人都在不斷老去。
一個人甚至可以理解并接受這一事實，那些已故和垂死的病人不再萦繞于我的夢境，但這與知道怎樣對付回天無力的病例是兩碼事。
我身處這個充滿英雄主義的行業，因修複生命的能力而取得成功和榮耀。
如果你的問題是可以解決的，我們也知道技術上該怎麼辦，但病情卻嚴重到不可以解決呢？對于這個問題，我們沒有明确的答案。
這個事實令人困擾，并導緻了麻木不仁、不人道，以及某種特别的痛苦。
把死亡作為醫學的技術極限和倫理選擇問題來思考不過是近幾十年的事。
醫學還很年輕。
事實證明，救治失敗并不是醫學的無能，而是對生命進程的尊重。
*** 本書讨論死亡的現代經驗：作為會老、會死的高級動物是怎麼為自己的生命畫上句号的？醫學如何改變了死亡體驗卻又無法改變死亡的牌局？我們關于生命有限性的觀念産生了怎樣的迷茫？我做了10年的外科醫生，如今也人到中年，我發現不論是我還是我的病人，都覺得當前的狀态難以忍受。
但我也困惑，答案應該是什麼，甚至是否可能有任何充分的答案，這些都還不清楚。
然而，作家和科學家的雙重體驗讓我相信，隻要揭開面紗，抵近觀察，就可以把這團“亂麻”厘清。
無須同臨終老人或處于生命末期的患者相處太長時間，你就可以本能地意識到，醫學經常辜負其本應幫助的人們。
我們把生命的餘日交給治療，結果為了一點點微不足道的好處，讓這些治療攪亂了我們的頭腦、削弱了我們的身體；我們在各種機構，比如療養院和監護室，度過最後的時光，刻闆的、無形的慣例使我們同生活中真正要緊的東西相隔絕。
我們一直猶猶豫豫，不肯誠實地面對衰老和垂死的窘境，本應獲得的安甯緩和醫療與許多人擦肩而過，過度的技術幹預反而增加了對逝者和親屬的傷害，剝奪了他們最需要的臨終關懷。
人們無法回避一個問題：應該如何優雅地跨越生命的終點？對此，大多數人缺少清晰的觀念，而隻是把命運交由醫學、技術和陌生人來掌控。
撫舊追新，無限感慨中我決計寫下這本書。
對于大多數人來說，死亡可能是一個敏感而忌諱的話題。
作為醫生，我深知生命是一條單行線，一步一步走向衰弱和死亡，生老病死的進程不可逆；但對于大衆來說，有人會感到驚駭。
無論怎樣小心翼翼地措詞，仍有很多人覺得這個話題太殘酷，可能會讓人們聯想到這個社會準備舍棄病人和老人。
其實，恰恰是因為我們的文化拒絕接受生命周期的限定性，以及衰老與死亡的不可避免性，我們的末期病人和老人才會成為無效治療和精神照顧缺失的犧牲品。
好在我們的社會已經意識到這是一個待解的問題，我們正在為生命的末期關懷開辟安甯緩和醫療（臨終關懷）的新路徑。
到那一天，生的愉悅與死的坦然都将成為生命圓滿的标志。
這種滿足感部分是因為自己有助于他人，但同時也來自于技術娴熟，能夠解決困難、複雜的問題。
你的能力給你一種安全的身份感。
所以，對于一名臨床醫生來說，對于你的自我認識的威脅，最嚴重的莫過于解決不了病人的問題。
無人可以逃脫生命的悲劇——那就是，從出生的那一天開始，每個人都在不斷老去。
一個人甚至可以理解并接受這一事實，那些已故和垂死的病人不再萦繞于我的夢境，但這與知道怎樣對付回天無力的病例是兩碼事。
我身處這個充滿英雄主義的行業，因修複生命的能力而取得成功和榮耀。
如果你的問題是可以解決的，我們也知道技術上該怎麼辦，但病情卻嚴重到不可以解決呢？對于這個問題，我們沒有明确的答案。
這個事實令人困擾，并導緻了麻木不仁、不人道，以及某種特别的痛苦。
把死亡作為醫學的技術極限和倫理選擇問題來思考不過是近幾十年的事。
醫學還很年輕。
事實證明，救治失敗并不是醫學的無能，而是對生命進程的尊重。
*** 本書讨論死亡的現代經驗：作為會老、會死的高級動物是怎麼為自己的生命畫上句号的？醫學如何改變了死亡體驗卻又無法改變死亡的牌局？我們關于生命有限性的觀念産生了怎樣的迷茫？我做了10年的外科醫生，如今也人到中年，我發現不論是我還是我的病人，都覺得當前的狀态難以忍受。
但我也困惑，答案應該是什麼，甚至是否可能有任何充分的答案，這些都還不清楚。
然而，作家和科學家的雙重體驗讓我相信，隻要揭開面紗，抵近觀察，就可以把這團“亂麻”厘清。
無須同臨終老人或處于生命末期的患者相處太長時間，你就可以本能地意識到，醫學經常辜負其本應幫助的人們。
我們把生命的餘日交給治療，結果為了一點點微不足道的好處，讓這些治療攪亂了我們的頭腦、削弱了我們的身體；我們在各種機構，比如療養院和監護室，度過最後的時光，刻闆的、無形的慣例使我們同生活中真正要緊的東西相隔絕。
我們一直猶猶豫豫，不肯誠實地面對衰老和垂死的窘境，本應獲得的安甯緩和醫療與許多人擦肩而過，過度的技術幹預反而增加了對逝者和親屬的傷害，剝奪了他們最需要的臨終關懷。
人們無法回避一個問題：應該如何優雅地跨越生命的終點？對此，大多數人缺少清晰的觀念，而隻是把命運交由醫學、技術和陌生人來掌控。
撫舊追新，無限感慨中我決計寫下這本書。
對于大多數人來說，死亡可能是一個敏感而忌諱的話題。
作為醫生，我深知生命是一條單行線，一步一步走向衰弱和死亡，生老病死的進程不可逆；但對于大衆來說，有人會感到驚駭。
無論怎樣小心翼翼地措詞，仍有很多人覺得這個話題太殘酷，可能會讓人們聯想到這個社會準備舍棄病人和老人。
其實，恰恰是因為我們的文化拒絕接受生命周期的限定性，以及衰老與死亡的不可避免性，我們的末期病人和老人才會成為無效治療和精神照顧缺失的犧牲品。
好在我們的社會已經意識到這是一個待解的問題，我們正在為生命的末期關懷開辟安甯緩和醫療（臨終關懷）的新路徑。
到那一天，生的愉悅與死的坦然都将成為生命圓滿的标志。
