“她把手放在自己的心口上”
關燈
小
中
大
位副教授呢，舉止優雅，彬彬有禮。
在那個時候他可真算是異類了，一隻珍禽異鳥飛到了我們這裡…… 我喜歡戒指，雖然都是便宜貨，但是我有很多，兩隻手上全戴着戒指。
我喜歡良好的心靈狀态，我追求時尚，收藏各種小飾物，琳琅滿目，多不勝數。
我們家裡人都嘲笑我：“我們這位狂熱的小蓮娜，她過生日還有什麼禮物好送呢？當然戒指是不嫌多啦！”戰争結束後，我的第一枚戒指是哥哥用舊罐頭盒子給我做的，還有一個是用酒瓶底的玻璃，磨啊磨啊，磨成了一個吊墜，那是一塊綠色碎玻璃，還有一個是淺咖啡色的玻璃吊墜。
我身上挂了一大串，就像喜鵲一樣，全都閃閃亮亮。
沒有人相信我是在戰争中，連我自己都不相信。
就是在此刻，我和你坐在這兒談話時，我也不相信呢。
不過在我的首飾盒裡，還有一枚紅星勳章，最美麗的勳章……真的，好看吧？那是上級特别頒發給我的。
哈哈哈，嚴肅些說的話，算是曆史證明，對吧？你的這個玩意兒，錄音機，還在記錄吧？就是說，為了記錄曆史……我還想說的是：如果我不是個女人，在戰争中根本就無法活下來。
我從來不羨慕男人，無論是兒童時期、少年時期，還是在戰争時期，我一直很高興做一個女人。
有人說，武器，沖鋒槍啦、機關槍啦，都是美麗的東西，裡面有許多人的思想和激情，而對于我來說，武器從來都不是美麗的。
我看到過男人如何對一支漂亮的手槍大為歌頌贊歎，但我确實無法理解。
我就是一個女人。
為什麼我一直孑然一身？我從來沒有過未婚夫。
追求者倒是很多……但我還是一個人，自得其樂。
我的女伴全都很年輕，我熱愛青春，我害怕戰争，但更加害怕衰老。
你來得太晚了……我現在所想的都是關于衰老的問題，而不是戰争…… 你的這玩意兒還在記錄呢，對吧？是為了曆史，對吧？ ——葉蓮娜·鮑裡索夫娜·斯維亞金采娃 （列兵，槍械員） 我，終于回家了，家裡人都還活着……是我的媽媽保護了所有人：爺爺和奶奶、妹妹和弟弟，現在我也回來了…… 一年之後，我們的爸爸也回來了。
爸爸帶回來一大堆獎章，我也帶回來一枚勳章和兩枚獎章。
但是在我家裡，名次應該是這樣排列的：大英雄是媽媽。
她保護了全家，既保護了家人也保護了房子，那是一場多麼可怕的戰争啊。
爸爸從來都不佩戴任何勳章或者軍功章，他認為在媽媽面前誇耀戰功是很羞愧、很尴尬的，因為母親沒有任何獎章…… 但是，在這一生中，我從沒有像愛媽媽那樣去愛過任何人…… ——麗塔·米哈伊洛夫娜·奧庫涅夫斯卡娅 （列兵礦工） 我從戰場上回來時，已經變成了另外一個人……長久以來，我早就和死亡建立了一種非同尋常的關系。
我要這樣說，那是一種奇異的關系…… 戰後，明斯克第一輛有軌電車開始行駛，那天我就坐在這輛電車上。
突然間電車停了下來，有乘客尖叫起來，有女人在哭：“有人被撞死了！有人被撞死了！”隻有我一個人留在電車裡，我不明白人們有什麼好哭好喊的。
我沒有感到這有什麼可怕，我在前線死人見得多了，沒有任何反應。
我已經習慣于在死人中間活着，與死者為伍。
我們就在屍體身旁抽煙、吃飯、聊天。
那些死去的人，他們既不在遠處，也不在地下，就像和平生活時一樣，永遠在我們身邊，和我們在一起。
後來我的感覺恢複正常了，看到死人又會感到害怕了，就是看到棺材也害怕。
這種感覺過了幾年之後又回到我身上，我變成了正常人，和其他人一樣了…… ——貝拉·伊薩柯夫娜·艾普什泰因 （中士，狙擊手） 那是發生在戰前的一件事情…… 那天我正在劇院裡看戲。
中場休息期間，燈光亮起時，我突然看到了一個人，所有在場的人都看到了……頓時響起熱烈的鼓掌聲，雷鳴般的掌聲：在政府包廂中，坐着斯大林。
那個時候，我的父親被捕了，我的哥哥在勞改營裡毫無音訊，盡管如此，我仍然感到非常激動，淚水奪眶而出，幸福得喘不上氣來！整個劇院大廳都沸騰了，觀衆們全都站立起來了，鼓掌長達十分鐘！ 我就是懷着這樣的心情走向了戰争，參加了戰鬥。
可是在戰場上，我聽到過悄悄的對話……那是在夜深人靜的時候，幾個傷員在走廊裡邊抽煙邊交談，當時有人睡了，有人沒有睡。
他們說到了圖哈切夫斯基[圖哈切夫斯基：米哈伊爾·尼古拉耶維奇·圖哈切夫斯基，蘇聯紅軍總參謀長、蘇聯元帥，在1937年的大清洗中被判處死刑并立即槍決。
]，說到亞基爾[亞基爾：約納·埃馬努伊洛維奇·亞基爾，猶太人，蘇聯首批五個一級集團軍級司令之一，烏克蘭軍區司令，在1937年的大清洗中被槍決。
]，還說到幾千名失蹤者，還有幾百萬受難者！他們都去哪兒了？烏克蘭人告訴人們，他們是如何被強迫加入集體農莊，他們是如何被鎮壓……他們把那次斯大林制造的饑荒稱為大饑荒，悲痛欲絕的母親吃掉了自己的孩子……可是烏克蘭的土地是那麼富有，插下一根小樹枝就能長出一棵大樹。
德國戰俘們都把烏克蘭的土壤倒進包裹裡寄回家去。
這裡的土地是如此肥沃，地表以下一米深的土都是黑色的，即使地表層也都能豐收糧食。
他們的對話很輕，聲音壓得很低。
人們從來不聚衆談話，永遠是兩個人。
第三個人就多了，因為第三個人可能就會告密…… 我給你講個笑話吧……說笑話是為了不要哭，就是這個意思……話說有一天深夜，在一個闆棚裡，囚犯們躺在地上聊天。
他們互相詢問：“您是為什麼被關進來的？”有個人說，是因為說了真話；第二個人說，是因為父親；第三個就回答說：“是因為懶。
”怎麼會這樣呢？！大家都很驚訝。
那人就解釋說：“是這樣，我們每天晚上都有一夥人坐在一起聊大天說笑話。
有一次回家晚了，老婆問：我們是現在就去告發他們，還是等到明早再去呢？我就說：明天早上再說吧，現在想睡覺。
于是被别人先告發，一大早就被抓來了……” 你說這事情滑稽吧？但是叫人笑不出來。
倒是讓人想哭，應該是哭。
戰争結束後……每個人都在等待親人從戰場回來，我和媽媽卻等着親人從勞改營出來，從西伯利亞回來……現在怎麼樣啊！我們勝利了，我們證明了自己的忠誠，證明了自己的熱愛，現在他們應該相信我們了吧。
弟弟是1947年才回來的，但我們一直沒有找到爸爸。
我最近去烏克蘭看望我在前線時的女伴們，她們住在敖德薩附近的一個大村莊裡。
在村莊中間豎立着兩座方尖碑：一座是紀念死于饑餓的半個村子的人，還有一座是紀念死于戰争中的全村男人。
而在俄羅斯又怎能計算得過來？幸好總還有人活着，你們可以去問活着的人們。
親愛的，在我們的故事中有很多很多像你這樣的年輕姑娘。
寫寫我們的痛苦吧，我們有流不盡的淚水。
我的姑娘…… ——納塔麗娅·亞曆山大洛夫娜·庫普裡亞諾娃 （外科護士）
在那個時候他可真算是異類了，一隻珍禽異鳥飛到了我們這裡…… 我喜歡戒指，雖然都是便宜貨，但是我有很多，兩隻手上全戴着戒指。
我喜歡良好的心靈狀态，我追求時尚，收藏各種小飾物，琳琅滿目，多不勝數。
我們家裡人都嘲笑我：“我們這位狂熱的小蓮娜，她過生日還有什麼禮物好送呢？當然戒指是不嫌多啦！”戰争結束後，我的第一枚戒指是哥哥用舊罐頭盒子給我做的，還有一個是用酒瓶底的玻璃，磨啊磨啊，磨成了一個吊墜，那是一塊綠色碎玻璃，還有一個是淺咖啡色的玻璃吊墜。
我身上挂了一大串，就像喜鵲一樣，全都閃閃亮亮。
沒有人相信我是在戰争中，連我自己都不相信。
就是在此刻，我和你坐在這兒談話時，我也不相信呢。
不過在我的首飾盒裡，還有一枚紅星勳章，最美麗的勳章……真的，好看吧？那是上級特别頒發給我的。
哈哈哈，嚴肅些說的話，算是曆史證明，對吧？你的這個玩意兒，錄音機，還在記錄吧？就是說，為了記錄曆史……我還想說的是：如果我不是個女人，在戰争中根本就無法活下來。
我從來不羨慕男人，無論是兒童時期、少年時期，還是在戰争時期，我一直很高興做一個女人。
有人說，武器，沖鋒槍啦、機關槍啦，都是美麗的東西，裡面有許多人的思想和激情，而對于我來說，武器從來都不是美麗的。
我看到過男人如何對一支漂亮的手槍大為歌頌贊歎，但我确實無法理解。
我就是一個女人。
為什麼我一直孑然一身？我從來沒有過未婚夫。
追求者倒是很多……但我還是一個人，自得其樂。
我的女伴全都很年輕，我熱愛青春，我害怕戰争，但更加害怕衰老。
你來得太晚了……我現在所想的都是關于衰老的問題，而不是戰争…… 你的這玩意兒還在記錄呢，對吧？是為了曆史，對吧？ ——葉蓮娜·鮑裡索夫娜·斯維亞金采娃 （列兵，槍械員） 我，終于回家了，家裡人都還活着……是我的媽媽保護了所有人：爺爺和奶奶、妹妹和弟弟，現在我也回來了…… 一年之後，我們的爸爸也回來了。
爸爸帶回來一大堆獎章，我也帶回來一枚勳章和兩枚獎章。
但是在我家裡，名次應該是這樣排列的：大英雄是媽媽。
她保護了全家，既保護了家人也保護了房子，那是一場多麼可怕的戰争啊。
爸爸從來都不佩戴任何勳章或者軍功章，他認為在媽媽面前誇耀戰功是很羞愧、很尴尬的，因為母親沒有任何獎章…… 但是，在這一生中，我從沒有像愛媽媽那樣去愛過任何人…… ——麗塔·米哈伊洛夫娜·奧庫涅夫斯卡娅 （列兵礦工） 我從戰場上回來時，已經變成了另外一個人……長久以來，我早就和死亡建立了一種非同尋常的關系。
我要這樣說，那是一種奇異的關系…… 戰後，明斯克第一輛有軌電車開始行駛，那天我就坐在這輛電車上。
突然間電車停了下來，有乘客尖叫起來，有女人在哭：“有人被撞死了！有人被撞死了！”隻有我一個人留在電車裡，我不明白人們有什麼好哭好喊的。
我沒有感到這有什麼可怕，我在前線死人見得多了，沒有任何反應。
我已經習慣于在死人中間活着，與死者為伍。
我們就在屍體身旁抽煙、吃飯、聊天。
那些死去的人，他們既不在遠處，也不在地下，就像和平生活時一樣，永遠在我們身邊，和我們在一起。
後來我的感覺恢複正常了，看到死人又會感到害怕了，就是看到棺材也害怕。
這種感覺過了幾年之後又回到我身上，我變成了正常人，和其他人一樣了…… ——貝拉·伊薩柯夫娜·艾普什泰因 （中士，狙擊手） 那是發生在戰前的一件事情…… 那天我正在劇院裡看戲。
中場休息期間，燈光亮起時，我突然看到了一個人，所有在場的人都看到了……頓時響起熱烈的鼓掌聲，雷鳴般的掌聲：在政府包廂中，坐着斯大林。
那個時候，我的父親被捕了，我的哥哥在勞改營裡毫無音訊，盡管如此，我仍然感到非常激動，淚水奪眶而出，幸福得喘不上氣來！整個劇院大廳都沸騰了，觀衆們全都站立起來了，鼓掌長達十分鐘！ 我就是懷着這樣的心情走向了戰争，參加了戰鬥。
可是在戰場上，我聽到過悄悄的對話……那是在夜深人靜的時候，幾個傷員在走廊裡邊抽煙邊交談，當時有人睡了，有人沒有睡。
他們說到了圖哈切夫斯基[圖哈切夫斯基：米哈伊爾·尼古拉耶維奇·圖哈切夫斯基，蘇聯紅軍總參謀長、蘇聯元帥，在1937年的大清洗中被判處死刑并立即槍決。
]，說到亞基爾[亞基爾：約納·埃馬努伊洛維奇·亞基爾，猶太人，蘇聯首批五個一級集團軍級司令之一，烏克蘭軍區司令，在1937年的大清洗中被槍決。
]，還說到幾千名失蹤者，還有幾百萬受難者！他們都去哪兒了？烏克蘭人告訴人們，他們是如何被強迫加入集體農莊，他們是如何被鎮壓……他們把那次斯大林制造的饑荒稱為大饑荒，悲痛欲絕的母親吃掉了自己的孩子……可是烏克蘭的土地是那麼富有，插下一根小樹枝就能長出一棵大樹。
德國戰俘們都把烏克蘭的土壤倒進包裹裡寄回家去。
這裡的土地是如此肥沃，地表以下一米深的土都是黑色的，即使地表層也都能豐收糧食。
他們的對話很輕，聲音壓得很低。
人們從來不聚衆談話，永遠是兩個人。
第三個人就多了，因為第三個人可能就會告密…… 我給你講個笑話吧……說笑話是為了不要哭，就是這個意思……話說有一天深夜，在一個闆棚裡，囚犯們躺在地上聊天。
他們互相詢問：“您是為什麼被關進來的？”有個人說，是因為說了真話；第二個人說，是因為父親；第三個就回答說：“是因為懶。
”怎麼會這樣呢？！大家都很驚訝。
那人就解釋說：“是這樣，我們每天晚上都有一夥人坐在一起聊大天說笑話。
有一次回家晚了，老婆問：我們是現在就去告發他們，還是等到明早再去呢？我就說：明天早上再說吧，現在想睡覺。
于是被别人先告發，一大早就被抓來了……” 你說這事情滑稽吧？但是叫人笑不出來。
倒是讓人想哭，應該是哭。
戰争結束後……每個人都在等待親人從戰場回來，我和媽媽卻等着親人從勞改營出來，從西伯利亞回來……現在怎麼樣啊！我們勝利了，我們證明了自己的忠誠，證明了自己的熱愛，現在他們應該相信我們了吧。
弟弟是1947年才回來的，但我們一直沒有找到爸爸。
我最近去烏克蘭看望我在前線時的女伴們，她們住在敖德薩附近的一個大村莊裡。
在村莊中間豎立着兩座方尖碑：一座是紀念死于饑餓的半個村子的人，還有一座是紀念死于戰争中的全村男人。
而在俄羅斯又怎能計算得過來？幸好總還有人活着，你們可以去問活着的人們。
親愛的，在我們的故事中有很多很多像你這樣的年輕姑娘。
寫寫我們的痛苦吧，我們有流不盡的淚水。
我的姑娘…… ——納塔麗娅·亞曆山大洛夫娜·庫普裡亞諾娃 （外科護士）
