<strong>第一部分</strong>
關燈
小
中
大
剩下的半瓶給我，讓我和其他人分享。
至于另一瓶，他在聖誕夜喝一次，除夕喝一次，然後剩下的酒再交給我分給其他人。
一年才喝四次，因為他被酒害慘了。
他告訴陪審團，十日晚上他喝得酩酊大醉，當晚發生的事隻記得片片段段。
其實早在那天下午，他就已經醉了：“喝下雙份的荷蘭勇氣。
”他說。
琳達離家出走後，他決定去找他們當面理論。
在去昆丁家的路上，他又進鄉村俱樂部的酒吧喝了幾杯。
他不記得曾經告訴酒保要他第二天看報紙，或對他說了什麼。
他記得去便利商店中買啤酒，但沒有買擦碗布。
“我為何要買擦碗布呢？”他又問。
其中一家報紙報道，有三位女陪審員聆聽這些話後，感到不寒而栗。
後來，在過了很久以後，安迪和我談話時，對那個店員為何作證說他買了擦碗布有一番推測，我覺得應該把他當時說的話約略記一記。
“假定在他們到處尋找證人的時候，雷德，”安迪有一天在運動場對我說，“他們碰到這個賣啤酒給我的店員，當時已經過了三天，有關這個案子的種種發現，也已經在所有報紙上大肆渲染。
或許五、六個警察，再加上檢察官辦公室派來辦案的探員和助理，一起找上他。
記憶其實是很主觀的事情。
他們一開始可能隻是問：‘他有沒有可能買了四、五條擦碗布？’然後一步步進逼。
如果有夠多的人一直要你記得某件事，那種說服力是很驚人的。
” 我同意，确實有這個可能。
安迪繼續說：“但是還有一種更強大的說服力，我想至少不無這個可能，也就是他說服自己相信他真的賣了擦碗布給我。
這個案子是衆所矚目的焦點。
記者紛紛采訪他，他的照片刊登在報紙上……當然更威風的是，他像明星般出現在法庭上。
我并不是說，他故意編造故事或作僞證。
我覺得有可能他通過了測謊，或用他媽媽神聖之名發過誓，說我确實買了擦碗布，但是……記憶仍然可能是他媽的非常主觀的事情。
我隻知道：雖然連我的律師也認為我所說的有一半都是謊話，但他也不相信擦碗布的部分。
這件事太瘋狂了，我那時已經爛醉如泥了，怎麼還會想到把槍包起來滅音呢？如果真的是我殺的，我才不管三七二十一呢。
” 他開車來到岔道，把車停在旁邊，靜靜地喝啤酒和抽煙。
他看到昆丁家樓下的燈熄了，隻剩下樓上一盞燈還亮着……再過了十五分鐘，那盞燈也熄了。
他說他可以猜到接下來發生了什麼事。
“杜佛尼先生，那麼你有沒有進昆丁的屋子，把他們兩人給殺了？”他的律師吼道。
“沒有，我沒有。
”安迪回答。
他說，到了午夜，他逐漸清醒過來，同時宿醉的感覺開始讓他不舒服。
于是他決定回家，睡一覺後，第二天再像個大人般好好冷靜地想一想，“當我開車回家時，我開始覺得，最好的辦法還是就讓她去雷諾辦離婚吧。
” “多謝，杜佛尼先生。
” 檢察官從椅子上跳起來發言。
“你用了最快的離婚方式，不是嗎？直接用一把包着布的點三八左輪手槍解決她，對不對？” “先生，不對，我沒有。
”安迪冷靜地說。
“然後你又殺了她的情夫。
” “不是這樣，先生。
” “你是說，你先射殺了昆丁？”“我是說我誰都沒殺，我喝了兩誇脫的啤酒，還抽了警察在岔道找到的随便多少根的煙吧，然後便開車回家，上床睡覺。
” “你告訴陪審團在八月二十四日到九月十日之間，你曾經想自殺。
” “是的，先生。
” “因此去買了一把左輪槍？” “是。
” “杜佛尼先生，我看你不像是想自殺的人，如果我這麼說，會冒犯你嗎？” “不會，”安迪說，“不過你看起來也不像特别敏感的那種人。
如果我真的想自殺，大概也不會找你談我心裡的苦悶。
” 庭上一陣竊笑，但他這番話并不能赢得陪審團的同情。
“你那天晚上帶着你的點三八口徑手槍嗎？” “沒有，我已經說過了——” “哦！對了！”檢察官諷刺地微笑道，“你把它扔進河裡了，是嗎？在九月九日的下午，扔進皇家河中。
”“是的，先生。
” “在謀殺案發生的前一天。
” “是的，先生。
” “真是太巧了，不是嗎？” “這無所謂巧不巧合，是事實罷了。
” “我相信你已經聽過明徹警官的證詞了吧？”明徹帶人去搜索龐德路橋一帶的水域，安迪說他把槍從那兒扔到河裡，但警方沒找到。
“是的，先生，你知道我聽到了。
” “那麼你聽到他告訴法庭，他們雖然找了三天，還
至于另一瓶，他在聖誕夜喝一次，除夕喝一次，然後剩下的酒再交給我分給其他人。
一年才喝四次，因為他被酒害慘了。
他告訴陪審團，十日晚上他喝得酩酊大醉，當晚發生的事隻記得片片段段。
其實早在那天下午，他就已經醉了：“喝下雙份的荷蘭勇氣。
”他說。
琳達離家出走後，他決定去找他們當面理論。
在去昆丁家的路上，他又進鄉村俱樂部的酒吧喝了幾杯。
他不記得曾經告訴酒保要他第二天看報紙，或對他說了什麼。
他記得去便利商店中買啤酒，但沒有買擦碗布。
“我為何要買擦碗布呢？”他又問。
其中一家報紙報道，有三位女陪審員聆聽這些話後，感到不寒而栗。
後來，在過了很久以後，安迪和我談話時，對那個店員為何作證說他買了擦碗布有一番推測，我覺得應該把他當時說的話約略記一記。
“假定在他們到處尋找證人的時候，雷德，”安迪有一天在運動場對我說，“他們碰到這個賣啤酒給我的店員，當時已經過了三天，有關這個案子的種種發現，也已經在所有報紙上大肆渲染。
或許五、六個警察，再加上檢察官辦公室派來辦案的探員和助理，一起找上他。
記憶其實是很主觀的事情。
他們一開始可能隻是問：‘他有沒有可能買了四、五條擦碗布？’然後一步步進逼。
如果有夠多的人一直要你記得某件事，那種說服力是很驚人的。
” 我同意，确實有這個可能。
安迪繼續說：“但是還有一種更強大的說服力，我想至少不無這個可能，也就是他說服自己相信他真的賣了擦碗布給我。
這個案子是衆所矚目的焦點。
記者紛紛采訪他，他的照片刊登在報紙上……當然更威風的是，他像明星般出現在法庭上。
我并不是說，他故意編造故事或作僞證。
我覺得有可能他通過了測謊，或用他媽媽神聖之名發過誓，說我确實買了擦碗布，但是……記憶仍然可能是他媽的非常主觀的事情。
我隻知道：雖然連我的律師也認為我所說的有一半都是謊話，但他也不相信擦碗布的部分。
這件事太瘋狂了，我那時已經爛醉如泥了，怎麼還會想到把槍包起來滅音呢？如果真的是我殺的，我才不管三七二十一呢。
” 他開車來到岔道，把車停在旁邊，靜靜地喝啤酒和抽煙。
他看到昆丁家樓下的燈熄了，隻剩下樓上一盞燈還亮着……再過了十五分鐘，那盞燈也熄了。
他說他可以猜到接下來發生了什麼事。
“杜佛尼先生，那麼你有沒有進昆丁的屋子，把他們兩人給殺了？”他的律師吼道。
“沒有，我沒有。
”安迪回答。
他說，到了午夜，他逐漸清醒過來，同時宿醉的感覺開始讓他不舒服。
于是他決定回家，睡一覺後，第二天再像個大人般好好冷靜地想一想，“當我開車回家時，我開始覺得，最好的辦法還是就讓她去雷諾辦離婚吧。
” “多謝，杜佛尼先生。
” 檢察官從椅子上跳起來發言。
“你用了最快的離婚方式，不是嗎？直接用一把包着布的點三八左輪手槍解決她，對不對？” “先生，不對，我沒有。
”安迪冷靜地說。
“然後你又殺了她的情夫。
” “不是這樣，先生。
” “你是說，你先射殺了昆丁？”“我是說我誰都沒殺，我喝了兩誇脫的啤酒，還抽了警察在岔道找到的随便多少根的煙吧，然後便開車回家，上床睡覺。
” “你告訴陪審團在八月二十四日到九月十日之間，你曾經想自殺。
” “是的，先生。
” “因此去買了一把左輪槍？” “是。
” “杜佛尼先生，我看你不像是想自殺的人，如果我這麼說，會冒犯你嗎？” “不會，”安迪說，“不過你看起來也不像特别敏感的那種人。
如果我真的想自殺，大概也不會找你談我心裡的苦悶。
” 庭上一陣竊笑，但他這番話并不能赢得陪審團的同情。
“你那天晚上帶着你的點三八口徑手槍嗎？” “沒有，我已經說過了——” “哦！對了！”檢察官諷刺地微笑道，“你把它扔進河裡了，是嗎？在九月九日的下午，扔進皇家河中。
”“是的，先生。
” “在謀殺案發生的前一天。
” “是的，先生。
” “真是太巧了，不是嗎？” “這無所謂巧不巧合，是事實罷了。
” “我相信你已經聽過明徹警官的證詞了吧？”明徹帶人去搜索龐德路橋一帶的水域，安迪說他把槍從那兒扔到河裡，但警方沒找到。
“是的，先生，你知道我聽到了。
” “那麼你聽到他告訴法庭，他們雖然找了三天，還