坦帕
關燈
小
中
大
衣裙和高跟鞋穿梭于水泥路障之間；他們在黑暗中走在跨城高速公路下，四處尋找一家能買到瓶裝水的商店，直到運動外套的肋下被汗水打濕。
在紐特·金裡奇首次參加國會選舉四十年後，他來到坦帕，擺姿勢與妻子卡莉絲塔合照，西裝外套的紐扣系得端正，彰顯了他的龐大身形。
他在自己的軟件“紐特大學”上每天發表兩個小時的講話，日日如此，包括大會取消的那天。
這些演講在坦帕西岸溫德姆酒店的皇家棕榈宴會廳舉行，主題是美國能源的未來，講給任何願意聽的人。
早安喬[指前共和黨衆議員喬·斯卡伯勒，他在NBC新聞台主持晨間新聞脫口秀節目《早安喬》（MorningJoe）。
]聽了幾分鐘，然後在走廊上跟金裡奇上演了一場脫口秀。
每個人都知道金裡奇和提名候選人互相瞧不起對方。
早安喬問，紐特為什麼會來到坦帕以示支持？“您如何避免讓個人感情介入？” “我們有一個首要共識，那就是不管怎樣，我們都是美國人，”金裡奇說，“這就是我們如此強大的原因，因為我們可以用阿道夫·希特勒、東條英機或赫魯曉夫無法實現的方式團結起來。
”他給自己的主題暖好了場——公民團結高于政治。
他微笑着，那笑容讓他看起來像是一個自鳴得意的男孩，認為自己剛剛給出了正确答案。
“我認為，我能參與競選是一件了不起的事情。
我能來到你的節目是一件了不起的事情。
我非常熱愛做一名公民。
” 早安喬與金裡奇開了些玩笑，對他表示感謝，然後匆匆離開賓館。
金裡奇轉向法國電視台的攝影機，被要求說出投票給提名候選人的理由。
金裡奇收起微笑，他的臉垂了下去，嘴角向下彎成一道深槽；在白發頭盔下，他眯起眼睛，露出冷峻的、毫無笑意的凝視。
“奧巴馬代表的價值觀從根本上來說是極端的，那将會改變美國。
”金裡奇不假思索地迅速回答。
他已經回答了成千上萬遍，無法知道究竟是否出于真心，不知道這話是否比他說“我們都是美國人”時更真實，也不知道他是否意識到這裡面的矛盾之處；但這無關緊要，因為他已經準備回到皇家棕榈大廳，在那裡進行更多演講。
他總是有更多的話要講，因為停止講話就等于死亡。
金裡奇是凱倫·賈洛赫景仰的英雄之一。
在她的首選赫爾曼·凱恩[赫爾曼·凱恩，來自佐治亞州的黑人茶黨活動家，短暫參與2012年總統大選的共和黨黨内初選，後因受到性騷擾指控而退選。
]退選後（她曾在他手下擔任縣主席），她在佛羅裡達州初選中支持金裡奇。
在大會召開那周的一個晚上，她參加了坦帕劇院舉行的信仰與自由集會，聽了金裡奇和她的其他英雄的講話，其中包括菲利斯·施拉弗裡[菲利斯·施拉弗裡，美國律師，著名保守派人士，積極參與和領導反女權、反堕胎、反同性婚姻等保守主義運動，自1952年開始參加每一屆共和黨全國大會。
1964年，她帶着自己的書《選擇而非回聲》（AChoiceNotAnEcho）來到共和黨大會上，支持保守派候選人巴裡·戈德華特作為共和黨提名人競選總統。
]，她今年八十八歲了，但看上去仍然像是1964年為戈德華特競選總統時那個富有煽動力的家庭主婦（凱倫·賈洛赫也是如此）。
凱倫平靜地接受了她的黨在2012年提名的候選人——“隻要不是奧巴馬，誰上都行”——但她對共和黨大會本身不太關心，正是這種圈内建制活動讓她一生大部分時間都遠離政治。
從某種意義上說，凱倫不需要在那裡，因為在坦帕，邊緣人群已經成功抵達議會、講台和各種平台
在紐特·金裡奇首次參加國會選舉四十年後，他來到坦帕，擺姿勢與妻子卡莉絲塔合照，西裝外套的紐扣系得端正，彰顯了他的龐大身形。
他在自己的軟件“紐特大學”上每天發表兩個小時的講話，日日如此，包括大會取消的那天。
這些演講在坦帕西岸溫德姆酒店的皇家棕榈宴會廳舉行，主題是美國能源的未來，講給任何願意聽的人。
早安喬[指前共和黨衆議員喬·斯卡伯勒，他在NBC新聞台主持晨間新聞脫口秀節目《早安喬》（MorningJoe）。
]聽了幾分鐘，然後在走廊上跟金裡奇上演了一場脫口秀。
每個人都知道金裡奇和提名候選人互相瞧不起對方。
早安喬問，紐特為什麼會來到坦帕以示支持？“您如何避免讓個人感情介入？” “我們有一個首要共識，那就是不管怎樣，我們都是美國人，”金裡奇說，“這就是我們如此強大的原因，因為我們可以用阿道夫·希特勒、東條英機或赫魯曉夫無法實現的方式團結起來。
”他給自己的主題暖好了場——公民團結高于政治。
他微笑着，那笑容讓他看起來像是一個自鳴得意的男孩，認為自己剛剛給出了正确答案。
“我認為，我能參與競選是一件了不起的事情。
我能來到你的節目是一件了不起的事情。
我非常熱愛做一名公民。
” 早安喬與金裡奇開了些玩笑，對他表示感謝，然後匆匆離開賓館。
金裡奇轉向法國電視台的攝影機，被要求說出投票給提名候選人的理由。
金裡奇收起微笑，他的臉垂了下去，嘴角向下彎成一道深槽；在白發頭盔下，他眯起眼睛，露出冷峻的、毫無笑意的凝視。
“奧巴馬代表的價值觀從根本上來說是極端的，那将會改變美國。
”金裡奇不假思索地迅速回答。
他已經回答了成千上萬遍，無法知道究竟是否出于真心，不知道這話是否比他說“我們都是美國人”時更真實，也不知道他是否意識到這裡面的矛盾之處；但這無關緊要，因為他已經準備回到皇家棕榈大廳，在那裡進行更多演講。
他總是有更多的話要講，因為停止講話就等于死亡。
金裡奇是凱倫·賈洛赫景仰的英雄之一。
在她的首選赫爾曼·凱恩[赫爾曼·凱恩，來自佐治亞州的黑人茶黨活動家，短暫參與2012年總統大選的共和黨黨内初選，後因受到性騷擾指控而退選。
]退選後（她曾在他手下擔任縣主席），她在佛羅裡達州初選中支持金裡奇。
在大會召開那周的一個晚上，她參加了坦帕劇院舉行的信仰與自由集會，聽了金裡奇和她的其他英雄的講話，其中包括菲利斯·施拉弗裡[菲利斯·施拉弗裡，美國律師，著名保守派人士，積極參與和領導反女權、反堕胎、反同性婚姻等保守主義運動，自1952年開始參加每一屆共和黨全國大會。
1964年，她帶着自己的書《選擇而非回聲》（AChoiceNotAnEcho）來到共和黨大會上，支持保守派候選人巴裡·戈德華特作為共和黨提名人競選總統。
]，她今年八十八歲了，但看上去仍然像是1964年為戈德華特競選總統時那個富有煽動力的家庭主婦（凱倫·賈洛赫也是如此）。
凱倫平靜地接受了她的黨在2012年提名的候選人——“隻要不是奧巴馬，誰上都行”——但她對共和黨大會本身不太關心，正是這種圈内建制活動讓她一生大部分時間都遠離政治。
從某種意義上說，凱倫不需要在那裡，因為在坦帕，邊緣人群已經成功抵達議會、講台和各種平台
