第二十一章
關燈
小
中
大
波比走下卸貨碼頭，聞到各種氣味——強烈的柴油味，混合着從塞得滿滿的洋蔥大蒜袋子、裝着柔軟草莓的運貨托盤和熟過頭的香蕉堆裡飄來的氣味。
他在一個“塔維利亞番茄”的展示架前停下腳步，出神地望着眼前的景象——魁梧的男人、瘦削的男人、深色肌膚的男人、毛發濃密的男人、嘴上叼着還沒點燃的雪茄腆着肚子在訂貨本上拼命塗寫着的男人、沉默不語的男人、忍不住吠叫的男人，還有一些男人一會兒虔誠地低語，一會兒又因為來自加利福尼亞的橘子和不知怎麼在該死的新澤西失蹤了的一批生菜，用外人難以理解的農貿市場簡略的行話尖聲叫嚷着。
這就是新英格蘭農貿市場在早晨十點多時的景象。
又一個充滿交易、争吵、陰謀和偷竊的一天即将走向光輝的終點。
大部分的采購商會前往酒吧、賭馬場或者脫衣舞娘俱樂部——最好三個都能去，隻要手裡有足夠的錢。
波比鑽出人群，走向位于碼頭另一端的一棟房屋。
十二個手腳利索、眼神平靜的非法移民正在一個四處漏風、燈光昏暗的倉庫裡工作。
他們把芹菜芯塞進塑料袋，再把袋子裝進運貨托盤上的箱子裡。
波比穿過房間時，一個意大利人盯着他看。
這個人頭發雪白，身材魁梧，眉毛如甲蟲般漆黑，鼻子跟茄子差不多。
波比朝他點點頭。
這個意大利人名叫薩爾·裡加。
他用大拇指深深地掏着自己的一個鼻孔，他的大拇指似乎天生就是用來幹這個活兒的。
他看看自己掏出來的東西，然後把它抹在自己的藍色保羅衫上。
一個越南人向意大利人跑去，瘋狂地打着手勢。
薩爾跟着越南人穿過挂着塑料條簾子的門。
波比輕輕地走出包裝間，路過一排空着的手推平闆車。
一個名叫奧比·利斯頓、來自切爾西的鼠頭鼠腦的家夥從一堆包裝箱後面探出鼻子，對着走過的波比嗅了嗅。
奧比是個瘦小的家夥，紅色的頭發剃成闆寸，脖子後面有着一些綠色黃色三葉草交纏圖案的文身。
他喜歡飙車，在他母親的車庫裡販賣從偷來的汽車上拆下來的零部件。
另外，他還在農貿市場裡開設賭局，大部分人都會在他那裡押注。
奧比極有可能不喜歡波比出現在他的地盤上。
他在一個“塔維利亞番茄”的展示架前停下腳步，出神地望着眼前的景象——魁梧的男人、瘦削的男人、深色肌膚的男人、毛發濃密的男人、嘴上叼着還沒點燃的雪茄腆着肚子在訂貨本上拼命塗寫着的男人、沉默不語的男人、忍不住吠叫的男人，還有一些男人一會兒虔誠地低語，一會兒又因為來自加利福尼亞的橘子和不知怎麼在該死的新澤西失蹤了的一批生菜，用外人難以理解的農貿市場簡略的行話尖聲叫嚷着。
這就是新英格蘭農貿市場在早晨十點多時的景象。
又一個充滿交易、争吵、陰謀和偷竊的一天即将走向光輝的終點。
大部分的采購商會前往酒吧、賭馬場或者脫衣舞娘俱樂部——最好三個都能去，隻要手裡有足夠的錢。
波比鑽出人群，走向位于碼頭另一端的一棟房屋。
十二個手腳利索、眼神平靜的非法移民正在一個四處漏風、燈光昏暗的倉庫裡工作。
他們把芹菜芯塞進塑料袋，再把袋子裝進運貨托盤上的箱子裡。
波比穿過房間時，一個意大利人盯着他看。
這個人頭發雪白，身材魁梧，眉毛如甲蟲般漆黑，鼻子跟茄子差不多。
波比朝他點點頭。
這個意大利人名叫薩爾·裡加。
他用大拇指深深地掏着自己的一個鼻孔，他的大拇指似乎天生就是用來幹這個活兒的。
他看看自己掏出來的東西，然後把它抹在自己的藍色保羅衫上。
一個越南人向意大利人跑去，瘋狂地打着手勢。
薩爾跟着越南人穿過挂着塑料條簾子的門。
波比輕輕地走出包裝間，路過一排空着的手推平闆車。
一個名叫奧比·利斯頓、來自切爾西的鼠頭鼠腦的家夥從一堆包裝箱後面探出鼻子，對着走過的波比嗅了嗅。
奧比是個瘦小的家夥，紅色的頭發剃成闆寸，脖子後面有着一些綠色黃色三葉草交纏圖案的文身。
他喜歡飙車，在他母親的車庫裡販賣從偷來的汽車上拆下來的零部件。
另外，他還在農貿市場裡開設賭局，大部分人都會在他那裡押注。
奧比極有可能不喜歡波比出現在他的地盤上。
