第十五章
關燈
小
中
大
公牛和麻雀酒吧建造在波士頓公共花園私密專享的樹蔭下。
它曾經是一個非常傳統經典的酒吧，甚至吸引人們在那兒拍了一個名叫《幹杯》的電視節目。
結果，當然是節目毀了酒吧。
不過，轉過角落，你會找到最接近此地古老風貌的場所——七人酒吧。
它位于查爾斯大街邊，建造在來自碧空山的神聖鵝卵石之上。
酒吧裡面沒什麼可看的，長長的吧台、簡單的幾張桌子、飛镖圓靶以及自動點唱機，好在啤酒是冰凍的，櫃台後面還有剛切好的牛肉三明治。
酒吧裡的一些人依然在談論着那天路易斯·阿帕裡西奧在三壘上被絆倒，導緻紅襪隊失去了賽區冠軍的頭銜。
他們到現在都怨恨着他。
凱文找了一個空着的吧椅坐下，要了一杯喜力啤酒。
啤酒剛流到他的喉嚨裡，酒吧的大門突然打開了。
麗薩·米格諾站在那裡，一隻手放在腰上，陽光裡的粉狀塵埃搶着去填滿她周圍的空間。
凱文笑了。
麗薩從門口輕快地走了過來，雙唇拂過他的臉頰，指甲劃過他的後頸。
“嘿，小凱。
” 麗薩是薩福克郡地區檢察官辦公室的公訴人。
她在羅克斯伯裡長大，以榮譽學生的身份畢業于哈佛大學法學院。
她決定先花幾年的時間把壞人送進監獄，然後一路晉升為檢察總長、政府長官、議員，直至美國總統。
差不多就是這樣。
大部分人都很好奇，她為什麼會和凱文講話，還和他約會。
當然，并不是說像她那樣超級聰明、絕對性感的加勒比和法國混血女性絕不會喜歡上一個來自波士頓的蒼白瘦弱的愛爾蘭天主教徒——凱文确信這種事情經常發生，隻是他從來沒有聽說過。
“你喝什麼？”他問。
一個膚色像濕水泥一樣的男人從酒桶後面探出腦袋。
他穿着黑色高腰衫、黑色短褲和松松垮垮的凱爾特人T恤，唇間叼着一支沒有點燃的煙卷，手裡拿着一支筆和一本便簽。
麗薩朝他微微一笑，這個酒保便興奮起來，穿着匡威鞋舞了幾步。
“就要一杯橙汁吧，加一根吸管。
” 凱文覺得，酒吧老闆大概會親自去榨橙汁，不過他先得在後面種一棵橘子樹。
三分鐘後，橙汁端了過來。
凱文第一次看到橙汁被裝在磨砂玻璃杯裡。
“今天過得怎麼樣？”他問。
“非常好。
”麗薩喝了一小口橙汁，在她的吧椅
它曾經是一個非常傳統經典的酒吧，甚至吸引人們在那兒拍了一個名叫《幹杯》的電視節目。
結果，當然是節目毀了酒吧。
不過，轉過角落，你會找到最接近此地古老風貌的場所——七人酒吧。
它位于查爾斯大街邊，建造在來自碧空山的神聖鵝卵石之上。
酒吧裡面沒什麼可看的，長長的吧台、簡單的幾張桌子、飛镖圓靶以及自動點唱機，好在啤酒是冰凍的，櫃台後面還有剛切好的牛肉三明治。
酒吧裡的一些人依然在談論着那天路易斯·阿帕裡西奧在三壘上被絆倒，導緻紅襪隊失去了賽區冠軍的頭銜。
他們到現在都怨恨着他。
凱文找了一個空着的吧椅坐下，要了一杯喜力啤酒。
啤酒剛流到他的喉嚨裡，酒吧的大門突然打開了。
麗薩·米格諾站在那裡，一隻手放在腰上，陽光裡的粉狀塵埃搶着去填滿她周圍的空間。
凱文笑了。
麗薩從門口輕快地走了過來，雙唇拂過他的臉頰，指甲劃過他的後頸。
“嘿，小凱。
” 麗薩是薩福克郡地區檢察官辦公室的公訴人。
她在羅克斯伯裡長大，以榮譽學生的身份畢業于哈佛大學法學院。
她決定先花幾年的時間把壞人送進監獄，然後一路晉升為檢察總長、政府長官、議員，直至美國總統。
差不多就是這樣。
大部分人都很好奇，她為什麼會和凱文講話，還和他約會。
當然，并不是說像她那樣超級聰明、絕對性感的加勒比和法國混血女性絕不會喜歡上一個來自波士頓的蒼白瘦弱的愛爾蘭天主教徒——凱文确信這種事情經常發生，隻是他從來沒有聽說過。
“你喝什麼？”他問。
一個膚色像濕水泥一樣的男人從酒桶後面探出腦袋。
他穿着黑色高腰衫、黑色短褲和松松垮垮的凱爾特人T恤，唇間叼着一支沒有點燃的煙卷，手裡拿着一支筆和一本便簽。
麗薩朝他微微一笑，這個酒保便興奮起來，穿着匡威鞋舞了幾步。
“就要一杯橙汁吧，加一根吸管。
” 凱文覺得，酒吧老闆大概會親自去榨橙汁，不過他先得在後面種一棵橘子樹。
三分鐘後，橙汁端了過來。
凱文第一次看到橙汁被裝在磨砂玻璃杯裡。
“今天過得怎麼樣？”他問。
“非常好。
”麗薩喝了一小口橙汁，在她的吧椅
