第十五章
關燈
小
中
大
星期一早上七點,一輛軍用卡車将富士子和她五個女兒帶到友睦港渡輪碼頭。
那裡的士兵給了她們一些标簽貼在手提箱和大衣上。
她們頂着嚴寒在包袱邊等着,那些白人鄰居站在那裡,看着她們被士兵趕到碼頭。
富士子看見尤思·塞弗倫森也在其中,雙手抓着前面的欄杆靠在上面；今田一家經過時,她朝她們揮手。
從西雅圖搬來的尤思十年來都在富士子那裡買草莓,但言談之間總仿佛她是個農婦,其角色不過是讓尤思從城裡來的朋友感受一下島上生活的異域風情。
她的友善總有些纡尊降貴的味道,每次買草莓的時候總帶點施舍味道地多給一些錢。
所以今天早上,盡管尤思·塞弗倫森友好地喊出了她的名字,富士子卻沒有看她或是和她打招呼——她隻是目光低垂,盯着地面。
九點,她們排隊登上了克洛肯号,白人從高處山上驚訝地看着他們,田中戈登八歲的女兒在碼頭上摔了一跤,哭了起來。
很快其他人也哭起來了,山上傳來安東尼奧·丹格倫的聲音,這個菲律賓裔的小夥子兩個月前剛娶了北野伊利諾為妻。
“伊利諾！”他大聲喊道,待她擡頭看時于,他抛了一束紅玫瑰下來,花束随風向水面飄下,落在碼頭木樁下的水波間。
火車将她們從安納柯蒂斯帶到一個臨時宿營地——樸雅勒普集貿市場的馬棚。
她們在馬棚裡臨時安頓,睡在帆布行軍床上；晚上九點之後她們不得離開馬棚,十點被勒令熄燈,每家隻有一個光秃秃的燈泡。
馬棚裡的寒冷直透進她們的骨頭裡,夜裡下雨屋頂漏水,她們又起來挪床。
第二天早上,六點,她們踩着泥漿去臨時宿營地食堂,吃了些罐裝無花果和用餡餅盤烤的白面包,喝了點錫杯裝的咖啡。
富士子忍受着這一切,保持着自己的尊嚴,盡管在其他女人面前故作輕松,但她内心感覺自己已瀕臨崩潰。
肚子疼時扭曲的臉令她深感羞辱。
她垂着頭坐在馬桶上,羞愧于自己的身體制造出來的聲音。
公用廁所的屋頂也漏着雨。
三天後,她們上了另一列火車,開始慢吞吞地朝加利福尼亞行進。
夜裡,在車廂來回巡邏的軍警讓她們拉下窗簾,她們歪在座位上度過了黢黑的幾個小時,努力克制着自己不要抱怨。
火車走走停停,搖晃得她們無法入睡,廁所門口總是排着長隊。
在樸雅勒普臨時宿營地吃的東西讓很多人集體拉肚子,包括富士子。
她坐在位置上,腹内灼燒着,腦袋輕飄飄的,仿佛腦子已經不在腦殼裡了,一滴冷汗挂在她的前額。
她竭力忍着這種不适,沒有對女兒們提及。
她不想讓她們知道她内心也受着煎熬,需要找個地方舒舒服服地躺着,好好睡上一覺。
因為在她剛想睡的時候,幾隻綠頭蒼蠅總在她耳邊嘤嘤嗡嗡地飛來飛去,還有高見家的嬰兒的哭聲,那孩子才三個星期大,發着燒。
嬰兒的哭聲啃噬着她的神經,她用手指堵住耳朵,但似乎無濟于事。
随着睡意漸漸逃走,她對小孩和高見一家的同情也開始溜走,她心裡開始暗暗希望那小孩死掉算了,那樣耳邊就安靜了。
但同時她又恨自己這麼想,壓制這種想法的同時,她的怒氣也在增長,恨不能将那小孩從窗戶扔出去,那樣大家也許就清淨了。
過了很長時間,正在她覺得再也忍受不下去的時候,那個嬰兒停止了像嚴厲刑罰一樣的尖利哭喊,富士子讓自己平靜下來,閉上眼睛,帶着極大的寬慰準備睡覺,就在那時,高見家的小孩又哭了起來,尖銳的哭聲折磨着人們的神經。
火車在一片無邊無際的寂靜沙漠的中心,一個叫作莫哈維（莫哈維沙漠。
）的地方停了下來。
早上八點半,她們被趕上一輛輛的汽車,汽車帶着她們沿灰撲撲的道路向北走了四個小時,到了一個叫作曼紮納的地方。
富士子閉上眼睛,試圖将拍打在車身上的沙塵暴想象成故鄉的雨。
她迷迷糊糊地打着盹,醒來時便看見纏着倒鈎的鐵絲網和一排排因塵土彌漫而顯得模糊的暗色營房。
十二點半,她的手表顯示；她們剛好趕上排隊領午飯她們背對着風,站在那裡用軍用餐具吃飯。
花生黃油、白面包、罐裝無花果和豇豆；在所有的食物裡她都能嘗出灰土的味道。
第一天下午,她們排隊領了止瀉藥。
塵土飛揚,她們待在行李旁等着,然後又排隊領晚飯。
傍晚的時候,今田一家被分到十一區的四号營房,分到了一間十六乘二十英尺的房間,房間裡僅有的物件是一個光秃秃的電燈泡、一台小小的科爾曼油汀、六張CCC（行軍床的一種牌子。
）軍用小床、六張草席和十二條軍用毯。
富士子坐在一張小床的邊上,營地的食物和那份止瀉藥在她胃裡翻騰,令她痙攣。
她穿着大衣,抱着自己,她的女兒們拍平草席裡的麥稈,點起了油汀。
雖然有油汀,可她一件衣服也沒脫地躺在毯子下還是凍得直發抖。
到半夜的時候,她終于忍不住,和三個同樣感到痛苦的女兒一起,磕磕絆絆地在黑漆漆的沙漠裡朝營地的公用廁所走去。
令她們驚訝不已的是,那裡竟然半夜時分都排着長隊,五十幾個甚至更多的女人和孩子們穿着厚重的外套,在寒風中繃緊後背。
隊伍裡一名婦女吐得厲害,是她們中午都吃了的罐裝無花果的氣味。
那名婦女用日語向大家道歉,就在這時
那裡的士兵給了她們一些标簽貼在手提箱和大衣上。
她們頂着嚴寒在包袱邊等着,那些白人鄰居站在那裡,看着她們被士兵趕到碼頭。
富士子看見尤思·塞弗倫森也在其中,雙手抓着前面的欄杆靠在上面；今田一家經過時,她朝她們揮手。
從西雅圖搬來的尤思十年來都在富士子那裡買草莓,但言談之間總仿佛她是個農婦,其角色不過是讓尤思從城裡來的朋友感受一下島上生活的異域風情。
她的友善總有些纡尊降貴的味道,每次買草莓的時候總帶點施舍味道地多給一些錢。
所以今天早上,盡管尤思·塞弗倫森友好地喊出了她的名字,富士子卻沒有看她或是和她打招呼——她隻是目光低垂,盯着地面。
九點,她們排隊登上了克洛肯号,白人從高處山上驚訝地看着他們,田中戈登八歲的女兒在碼頭上摔了一跤,哭了起來。
很快其他人也哭起來了,山上傳來安東尼奧·丹格倫的聲音,這個菲律賓裔的小夥子兩個月前剛娶了北野伊利諾為妻。
“伊利諾！”他大聲喊道,待她擡頭看時于,他抛了一束紅玫瑰下來,花束随風向水面飄下,落在碼頭木樁下的水波間。
火車将她們從安納柯蒂斯帶到一個臨時宿營地——樸雅勒普集貿市場的馬棚。
她們在馬棚裡臨時安頓,睡在帆布行軍床上；晚上九點之後她們不得離開馬棚,十點被勒令熄燈,每家隻有一個光秃秃的燈泡。
馬棚裡的寒冷直透進她們的骨頭裡,夜裡下雨屋頂漏水,她們又起來挪床。
第二天早上,六點,她們踩着泥漿去臨時宿營地食堂,吃了些罐裝無花果和用餡餅盤烤的白面包,喝了點錫杯裝的咖啡。
富士子忍受着這一切,保持着自己的尊嚴,盡管在其他女人面前故作輕松,但她内心感覺自己已瀕臨崩潰。
肚子疼時扭曲的臉令她深感羞辱。
她垂着頭坐在馬桶上,羞愧于自己的身體制造出來的聲音。
公用廁所的屋頂也漏着雨。
三天後,她們上了另一列火車,開始慢吞吞地朝加利福尼亞行進。
夜裡,在車廂來回巡邏的軍警讓她們拉下窗簾,她們歪在座位上度過了黢黑的幾個小時,努力克制着自己不要抱怨。
火車走走停停,搖晃得她們無法入睡,廁所門口總是排着長隊。
在樸雅勒普臨時宿營地吃的東西讓很多人集體拉肚子,包括富士子。
她坐在位置上,腹内灼燒着,腦袋輕飄飄的,仿佛腦子已經不在腦殼裡了,一滴冷汗挂在她的前額。
她竭力忍着這種不适,沒有對女兒們提及。
她不想讓她們知道她内心也受着煎熬,需要找個地方舒舒服服地躺着,好好睡上一覺。
因為在她剛想睡的時候,幾隻綠頭蒼蠅總在她耳邊嘤嘤嗡嗡地飛來飛去,還有高見家的嬰兒的哭聲,那孩子才三個星期大,發着燒。
嬰兒的哭聲啃噬着她的神經,她用手指堵住耳朵,但似乎無濟于事。
随着睡意漸漸逃走,她對小孩和高見一家的同情也開始溜走,她心裡開始暗暗希望那小孩死掉算了,那樣耳邊就安靜了。
但同時她又恨自己這麼想,壓制這種想法的同時,她的怒氣也在增長,恨不能将那小孩從窗戶扔出去,那樣大家也許就清淨了。
過了很長時間,正在她覺得再也忍受不下去的時候,那個嬰兒停止了像嚴厲刑罰一樣的尖利哭喊,富士子讓自己平靜下來,閉上眼睛,帶着極大的寬慰準備睡覺,就在那時,高見家的小孩又哭了起來,尖銳的哭聲折磨着人們的神經。
火車在一片無邊無際的寂靜沙漠的中心,一個叫作莫哈維（莫哈維沙漠。
）的地方停了下來。
早上八點半,她們被趕上一輛輛的汽車,汽車帶着她們沿灰撲撲的道路向北走了四個小時,到了一個叫作曼紮納的地方。
富士子閉上眼睛,試圖将拍打在車身上的沙塵暴想象成故鄉的雨。
她迷迷糊糊地打着盹,醒來時便看見纏着倒鈎的鐵絲網和一排排因塵土彌漫而顯得模糊的暗色營房。
十二點半,她的手表顯示；她們剛好趕上排隊領午飯她們背對着風,站在那裡用軍用餐具吃飯。
花生黃油、白面包、罐裝無花果和豇豆；在所有的食物裡她都能嘗出灰土的味道。
第一天下午,她們排隊領了止瀉藥。
塵土飛揚,她們待在行李旁等着,然後又排隊領晚飯。
傍晚的時候,今田一家被分到十一區的四号營房,分到了一間十六乘二十英尺的房間,房間裡僅有的物件是一個光秃秃的電燈泡、一台小小的科爾曼油汀、六張CCC（行軍床的一種牌子。
）軍用小床、六張草席和十二條軍用毯。
富士子坐在一張小床的邊上,營地的食物和那份止瀉藥在她胃裡翻騰,令她痙攣。
她穿着大衣,抱着自己,她的女兒們拍平草席裡的麥稈,點起了油汀。
雖然有油汀,可她一件衣服也沒脫地躺在毯子下還是凍得直發抖。
到半夜的時候,她終于忍不住,和三個同樣感到痛苦的女兒一起,磕磕絆絆地在黑漆漆的沙漠裡朝營地的公用廁所走去。
令她們驚訝不已的是,那裡竟然半夜時分都排着長隊,五十幾個甚至更多的女人和孩子們穿着厚重的外套,在寒風中繃緊後背。
隊伍裡一名婦女吐得厲害,是她們中午都吃了的罐裝無花果的氣味。
那名婦女用日語向大家道歉,就在這時
