追星
關燈
小
中
大
不見李大星的身影。
到了吃飯時間,兩人面面相觑,不知說什麼好;打開電視,怎麼也調不到兩人都愛看的台,隻得把音量調到最低做背景音。
最終,何芊妥協了。
煎炒烹炸,從頭學起,算是補上頭半年偷的懶。
兩個人默默彌補對方的缺點,生怕一不留神就惹惱了對方,這般的客氣似乎在暗暗消磨彼此的耐心。
當時沒有人在意,稀裡糊塗地過來了。
接着彤彤出生,為這個氣氛寡淡的家帶來一點色彩,誰來做飯的矛盾無關緊要了,電視的背景音也省去了,熱鬧是熱鬧的,不過整幅畫面裡的灰色調子有增無減。
何芊隻感到自己不知不覺中被無限壓榨,時間,身體,情緒,事業。
她說不上為什麼,隻知道孩子不是她陷入困境的根源。
四 隻有在淺淺的睡夢裡,何芊才能略微舒展自己,回到年華正好的學生時代,和一群志趣相投的同學在一起,歡笑,說鬧,沒心沒肺,偶爾喝酒唱歌打牌。
她時不時夢見十七八歲時暗戀過的男孩向自己招手,他攬着她,替她擦眼淚,目光溫柔地聽她抱怨,輕拍她的頭,直到被彤彤的哭聲驚醒。
别鬧了,你都快三十五的人了。
她對自己說。
二十歲時,三十五歲的人算是“上了年紀”的。
那時她望向被生活折磨得疲憊不堪的他們,内心泛起歉意:真可憐啊,那麼快就要老了,卻一事無成。
這下輪到她了。
她發現最難的是從心底說服自己,這就是屬于自己的年紀(她常誤以為自己頂多隻有十七八歲)。
十五歲、二十五歲都還在眼前。
非要和朋友喝一通酒,醉得在馬路上趔趄,大聲唱不成調的歌,才算度過盡興的一夜。
如今就算是朋友紛紛來勸,也不肯多熬一次夜,多喝一口酒,隻想規規矩矩回家睡覺。
“三十歲的中年女人”,每當聽到這樣的稱謂,她撲哧一聲笑出來,不知是笑這赤裸裸的不加修飾的惡意,還是笑自己逃無可逃的處境。
“何芊,要不要和我一起去希臘?我在那邊有一個拍攝項目,半個月之後出發,一周以内就回來。
”擡起頭,眼前居然是傾慕已久的男星珂爾。
他笑着攬過她的肩膀,走進一家咖啡店,他替她點了草莓奶昔。
他們有說有笑。
人們紛紛望向他倆,有人竊竊私語,有人舉起手機拍照,這些都不會讓何芊感到困擾,她享受這種被邀請、被注視、被關愛的感覺。
“笑什麼呢?起床了。
”有人搖她的肩膀,“彤彤在哭。
”丈夫額頭上還是那個熟悉的“川”字,何芊驚醒過來。
“我去上班了。
”李大星話音剛落,門砰地關上。
何芊把自己蒙在被窩裡,順便也把彤彤的哭聲短暫隔絕在另一個時空。
實在太難為情了,那個名字消失了多年,居然以這麼暧昧的方式出現在夢裡。
五 二十二歲那年,何芊考研失敗。
準備一年多,沒日沒夜背題複習,放棄了申請國外大學的機會,孤注一擲的結果卻是慘敗。
春節假期,何芊破天荒沒回家,窩在無人的寝室裡,思忖着怎麼度過餘下的日子。
學校後身的小吃街,何芊穿着棉睡衣和翻毛拖鞋,蓬頭垢面地在寒風中尋覓晚餐。
音像店(那時還時興賣CD)門前的音箱反複播放同一首歌:“我常常回憶起色彩蒼白的華年/卻始終想不起你的臉/于是我自問回憶是為了紀念/還是為了消磨無處安放的思念?……”聲音低沉,像一塊磨砂紙,絲絲拉拉劃進何芊心裡,又疼又癢。
她停下腳步,進去買了人生第一張專輯。
十幾歲那會兒,全班都在哼唱那幾個人的流行歌,像周傑倫、周傳雄、蔡依林、飛輪海,偷着用零花錢買他們的唱片。
何芊偏不買賬,對他們的幼稚行為感到不屑,不過就是唱了幾首歌而已,何必捧上天。
回到寝室,她把唱片放進随身聽,随着第一個音符響起,倒在床上用棉被裹緊自己,聽着聽着就睡着了,醒來已是第二天中午。
從準備考研那一天起,頭一次睡這麼踏實。
大張旗鼓地追星,逢人便講那人多出色,在何芊看來不僅愚蠢,而且叫人反感。
她讀大學那個年代,還沒有社交網絡和大規模的演唱會,像珂爾這樣不溫不火的歌手,也不常在電視上的大型晚會露臉,連娛樂小報上都難找到他的行蹤。
何芊隻能從報刊亭買來成捆的音樂雜志和舊報紙,從豆腐塊的報道裡勾勒出他的生活——住在四川的小城裡,沒有正式工作,大學讀到第三年因家裡的變故外出打工,從餐廳服務員幹起,時不時被老闆和客人罵,沒少吃苦。
深夜在員工宿舍的樓梯間,清晨在後院花壇旁,一個頭發蓬亂的瘦削青年邊彈一把破木吉他,邊埋頭在本子上記樂譜。
直到一次在後廚刷碗時唱歌,被路過去上廁所的星探挖掘,之後以單曲《無處安放的思念》出道。
簽約五年,因為經紀公司吝啬資源,一直郁郁不得志。
“好幾次都想一死了之,但為了音樂還是決定活下去。
”鏡頭前,他眼裡有淚。
珂爾的名字再次出現已是三年後,何芊放棄了考研複讀,在國際學校做了英語教師。
娛樂圈風雲變幻,鐵打的營盤,明星卻像流水,稍不留神就泯然衆人。
正是那一年,一位港台明星隐私遭人洩露,一夜之間成為衆矢之的,人人口誅筆伐。
大家内心都明白,娛樂圈沒那麼單純,也都知道真正的過錯不在他,卻仍免不了茶餘飯後的談論。
何芊也在其中。
尤其是進入職場後,人和人看似親熱,實則關系微妙,事事如履薄冰,一不留神便容易觸犯禁區。
八卦無疑是最好的調劑。
“哎,你們知道珂爾吧?”沈苗苗多半負責挑起話題,眼睛睜得老大。
“誰啊?聽都沒聽說過,早就過氣了吧?”劉曉瑄撇撇嘴
到了吃飯時間,兩人面面相觑,不知說什麼好;打開電視,怎麼也調不到兩人都愛看的台,隻得把音量調到最低做背景音。
最終,何芊妥協了。
煎炒烹炸,從頭學起,算是補上頭半年偷的懶。
兩個人默默彌補對方的缺點,生怕一不留神就惹惱了對方,這般的客氣似乎在暗暗消磨彼此的耐心。
當時沒有人在意,稀裡糊塗地過來了。
接着彤彤出生,為這個氣氛寡淡的家帶來一點色彩,誰來做飯的矛盾無關緊要了,電視的背景音也省去了,熱鬧是熱鬧的,不過整幅畫面裡的灰色調子有增無減。
何芊隻感到自己不知不覺中被無限壓榨,時間,身體,情緒,事業。
她說不上為什麼,隻知道孩子不是她陷入困境的根源。
四 隻有在淺淺的睡夢裡,何芊才能略微舒展自己,回到年華正好的學生時代,和一群志趣相投的同學在一起,歡笑,說鬧,沒心沒肺,偶爾喝酒唱歌打牌。
她時不時夢見十七八歲時暗戀過的男孩向自己招手,他攬着她,替她擦眼淚,目光溫柔地聽她抱怨,輕拍她的頭,直到被彤彤的哭聲驚醒。
别鬧了,你都快三十五的人了。
她對自己說。
二十歲時,三十五歲的人算是“上了年紀”的。
那時她望向被生活折磨得疲憊不堪的他們,内心泛起歉意:真可憐啊,那麼快就要老了,卻一事無成。
這下輪到她了。
她發現最難的是從心底說服自己,這就是屬于自己的年紀(她常誤以為自己頂多隻有十七八歲)。
十五歲、二十五歲都還在眼前。
非要和朋友喝一通酒,醉得在馬路上趔趄,大聲唱不成調的歌,才算度過盡興的一夜。
如今就算是朋友紛紛來勸,也不肯多熬一次夜,多喝一口酒,隻想規規矩矩回家睡覺。
“三十歲的中年女人”,每當聽到這樣的稱謂,她撲哧一聲笑出來,不知是笑這赤裸裸的不加修飾的惡意,還是笑自己逃無可逃的處境。
“何芊,要不要和我一起去希臘?我在那邊有一個拍攝項目,半個月之後出發,一周以内就回來。
”擡起頭,眼前居然是傾慕已久的男星珂爾。
他笑着攬過她的肩膀,走進一家咖啡店,他替她點了草莓奶昔。
他們有說有笑。
人們紛紛望向他倆,有人竊竊私語,有人舉起手機拍照,這些都不會讓何芊感到困擾,她享受這種被邀請、被注視、被關愛的感覺。
“笑什麼呢?起床了。
”有人搖她的肩膀,“彤彤在哭。
”丈夫額頭上還是那個熟悉的“川”字,何芊驚醒過來。
“我去上班了。
”李大星話音剛落,門砰地關上。
何芊把自己蒙在被窩裡,順便也把彤彤的哭聲短暫隔絕在另一個時空。
實在太難為情了,那個名字消失了多年,居然以這麼暧昧的方式出現在夢裡。
五 二十二歲那年,何芊考研失敗。
準備一年多,沒日沒夜背題複習,放棄了申請國外大學的機會,孤注一擲的結果卻是慘敗。
春節假期,何芊破天荒沒回家,窩在無人的寝室裡,思忖着怎麼度過餘下的日子。
學校後身的小吃街,何芊穿着棉睡衣和翻毛拖鞋,蓬頭垢面地在寒風中尋覓晚餐。
音像店(那時還時興賣CD)門前的音箱反複播放同一首歌:“我常常回憶起色彩蒼白的華年/卻始終想不起你的臉/于是我自問回憶是為了紀念/還是為了消磨無處安放的思念?……”聲音低沉,像一塊磨砂紙,絲絲拉拉劃進何芊心裡,又疼又癢。
她停下腳步,進去買了人生第一張專輯。
十幾歲那會兒,全班都在哼唱那幾個人的流行歌,像周傑倫、周傳雄、蔡依林、飛輪海,偷着用零花錢買他們的唱片。
何芊偏不買賬,對他們的幼稚行為感到不屑,不過就是唱了幾首歌而已,何必捧上天。
回到寝室,她把唱片放進随身聽,随着第一個音符響起,倒在床上用棉被裹緊自己,聽着聽着就睡着了,醒來已是第二天中午。
從準備考研那一天起,頭一次睡這麼踏實。
大張旗鼓地追星,逢人便講那人多出色,在何芊看來不僅愚蠢,而且叫人反感。
她讀大學那個年代,還沒有社交網絡和大規模的演唱會,像珂爾這樣不溫不火的歌手,也不常在電視上的大型晚會露臉,連娛樂小報上都難找到他的行蹤。
何芊隻能從報刊亭買來成捆的音樂雜志和舊報紙,從豆腐塊的報道裡勾勒出他的生活——住在四川的小城裡,沒有正式工作,大學讀到第三年因家裡的變故外出打工,從餐廳服務員幹起,時不時被老闆和客人罵,沒少吃苦。
深夜在員工宿舍的樓梯間,清晨在後院花壇旁,一個頭發蓬亂的瘦削青年邊彈一把破木吉他,邊埋頭在本子上記樂譜。
直到一次在後廚刷碗時唱歌,被路過去上廁所的星探挖掘,之後以單曲《無處安放的思念》出道。
簽約五年,因為經紀公司吝啬資源,一直郁郁不得志。
“好幾次都想一死了之,但為了音樂還是決定活下去。
”鏡頭前,他眼裡有淚。
珂爾的名字再次出現已是三年後,何芊放棄了考研複讀,在國際學校做了英語教師。
娛樂圈風雲變幻,鐵打的營盤,明星卻像流水,稍不留神就泯然衆人。
正是那一年,一位港台明星隐私遭人洩露,一夜之間成為衆矢之的,人人口誅筆伐。
大家内心都明白,娛樂圈沒那麼單純,也都知道真正的過錯不在他,卻仍免不了茶餘飯後的談論。
何芊也在其中。
尤其是進入職場後,人和人看似親熱,實則關系微妙,事事如履薄冰,一不留神便容易觸犯禁區。
八卦無疑是最好的調劑。
“哎,你們知道珂爾吧?”沈苗苗多半負責挑起話題,眼睛睜得老大。
“誰啊?聽都沒聽說過,早就過氣了吧?”劉曉瑄撇撇嘴