第四章
關燈
小
中
大
凱爾攤了攤手，搖頭說：“我不知道。
但我能夠體會到，此刻的中國，是糟得不能夠再糟的了，它不可能再糟下去了，因為它已經到底了。
” 嘉和一時覺得這個凱爾的評價是有點意思的，正想再聽下去呢，就有人悄悄捅了他一下，正是方西泠。
她有點驚訝又有點興奮地問道：“你怎麼也來了？” “我不也是扶輪社的嗎？”嘉和回答。
“美國人的事，你可是一向沒那麼積極的。
怕是項莊舞劍，意在沛公吧。
”方西泠一針見血，她就是骨子裡沒有一份人情體貼。
非得那麼說話嗎？就不能繞一下，寒暄一下嗎？ “對對，你就是沛公，我有點事情要和你商量。
”嘉和也隻好直接切入主題。
方西泠兩眼放光，她興奮地拉着嘉和到樓梯口僻靜處，也不管有沒有人用異樣的目光看着他們，叽裡呱啦、聲音又細又碎地就說開了：“你說的肯定是伢兒們的事情吧，我也想說。
這幾年去不了美國，你也是知道的，不是我不想走，賴定你們杭家人，是方越這孩子不願意走。
現在我也想通了，方越連姓都想随你，通知我好幾次，他不想姓方，要姓杭。
都叫杭方越了，他還能跟我親到哪裡去。
還不如帶着盼兒走，她有病，在美國治療也方便一些。
我都跟她說了，她也沒一口回絕我。
隻是這會兒沒時間留給她了，去美國哪裡那麼容易啊！好不容易現在找了個凱爾，我給他當翻譯，他幫我搞名額。
你看這有多巧啊，盼兒啊，真是‘遲來和尚吃厚粥’。
” 嘉和低下了頭，他是想告訴方西泠這個做母親的，她女兒笑了，是大聲地笑了！可這位母親說來說去卻在說“遲來和尚吃厚粥”。
他也知道，說女兒笑了，對眼下的方西泠毫無意義，隻能順着“厚粥”往下說。
他隻好這樣回答：“你問過她，這碗‘厚粥’她願意吃嗎？” “還不是你一句話的事。
”方西泠大有深意地盯了他一眼。
“抗戰這些年都是你帶着他們扛過來的，我有什麼話好說。
你想讓誰走就讓誰走，都是我生的，帶誰都一樣。
”方西泠說到這裡突然激動起來，眼淚就在眼眶裡硬含着，“可你總得讓我帶上一個吧。
已經死了一個兒子，我也沒怨你半句，你現在讓我帶走一個都不行嗎，你這就太霸道了！” “原來是這樣。
”嘉和悶了好一會兒，才憋出這句話。
“原來就是這樣，你自己不了解自己罷了。
”方西泠轉身就走，突然又一個轉身，指着杭嘉和說：“你不能走，一會兒我還有重要的事找你。
” 一個微胖的長發姑娘圍着個圍裙走過來，打斷了他們不快樂的對話。
她手裡托着個盤子，盤子裡有兩杯咖啡，對他們說：“大伯、方姨，你們要來杯咖啡嗎？” 杭嘉和看着這姑娘，眼睛都發直了，真是萬萬沒有想到，方西泠竟然把黃蕉風也拖來給她打工了。
他還沒來得及說什麼，方西泠便說：“是黃娜讓我帶她出來靈靈世面的。
是她求的我，我能不答應嗎？” 方西泠何等冰雪聰明的一個人，立刻就猜出杭嘉和下面想說什麼，趕緊堵住他的嘴：“我曉得你想問，杭漢知道嗎？告訴你，這事兒不歸我管，我隻管我自己生的，别的我管不着。
”這才又搭着黃蕉風的背說：“我們走吧，你大伯不喝咖啡，他從來都不喝咖啡，他隻喝茶的。
” 看着前妻自信滿滿的背影，杭嘉和納悶地琢磨着，為什麼有的人就是跟她說一萬遍事實也等于白說呢？他喝茶，也喝咖啡，也喝可可、果汁，他其實什麼都喝，隻是更喜歡喝茶罷了。
可是到了方西泠眼裡，最後就隻能有一種結果，要麼黑要麼白，什麼樣的生活磨難都改變不了她。
從杭嘉和站的樓梯口望出去，看到的正好是網球場，他看到竺校長瘦削而彈跳着的身影。
他還聽到有人贊歎了一聲：“我就是佩服竺校長這樣的風采，都這種時候了，他還那麼沉得住氣，隔三岔五地就來這裡打網球。
” “打球是打球，可事無巨細他都操心，我們竺校長什麼也沒落下。
你看這一年，光這種堪稱石破天驚的葬禮，他就參加了兩回。
處變不驚，堪稱國之棟梁。
” “被您老這麼一說，還真是——年頭于子三，年尾陳布雷，瞧這一年過的……” 嘉和聽到這裡，心裡倒真是咯噔了一下。
二十三歲的于子三是浙江大學的學生運動領袖，去年10月26日在杭州大同旅館被秘密逮捕，29日就死了。
竺可桢親眼見到學生死于非命的慘狀，當場昏厥，陪同的校醫給注射了強心劑他才緩過氣來。
當局要他簽字證明學生是自殺的，他說：“我隻能證明于子三已死，不能證明他是用玻璃片自殺的。
”最後在驗屍報告書上寫道：“在獄身故，到場看過。
”這一事件引發了杭州及二十多個大中城市、十五萬學生參加的抗議遊行，竺可桢親赴南京，奔走呼号，到底還是迫使當局接受了他提出的出殡方案。
過年後不久，浙大三百餘人的學生代表組成出殡車隊，在“學生魂”的巨幅挽幛和“于子三烈士千古”花圈的前引下，将其靈柩安葬在萬松嶺南坡。
誰料想，年末竺校長又迎來一場出殡，這次他是陪着省主席陳儀一起去的，送了陳布雷先生最後一程，打的橫幅是“當代完人”。
果然，這年頭年尾的，就讓這兩場葬禮給占了。
此刻，方西泠和那美國人正在交流着，嘉和知道一時半會兒完不了，就準備回家。
方西泠發現了，招着手說：“過來和凱爾先生打個招呼。
” 嘉和就是這樣的不忍之人，心想怎麼着也得給西泠留點面子吧，便走了過去。
凱爾伸出毛茸茸的大手臂，嘉和卻作了一個揖。
凱爾大笑起來，跟着嘉和也作了個揖，用笨拙的漢語說：“這個好，這個好，請坐，請坐。
”他伸出了大拇指，嘉和隻好坐下來，人家示好，你哪怕應付也得裝。
但我能夠體會到，此刻的中國，是糟得不能夠再糟的了，它不可能再糟下去了，因為它已經到底了。
” 嘉和一時覺得這個凱爾的評價是有點意思的，正想再聽下去呢，就有人悄悄捅了他一下，正是方西泠。
她有點驚訝又有點興奮地問道：“你怎麼也來了？” “我不也是扶輪社的嗎？”嘉和回答。
“美國人的事，你可是一向沒那麼積極的。
怕是項莊舞劍，意在沛公吧。
”方西泠一針見血，她就是骨子裡沒有一份人情體貼。
非得那麼說話嗎？就不能繞一下，寒暄一下嗎？ “對對，你就是沛公，我有點事情要和你商量。
”嘉和也隻好直接切入主題。
方西泠兩眼放光，她興奮地拉着嘉和到樓梯口僻靜處，也不管有沒有人用異樣的目光看着他們，叽裡呱啦、聲音又細又碎地就說開了：“你說的肯定是伢兒們的事情吧，我也想說。
這幾年去不了美國，你也是知道的，不是我不想走，賴定你們杭家人，是方越這孩子不願意走。
現在我也想通了，方越連姓都想随你，通知我好幾次，他不想姓方，要姓杭。
都叫杭方越了，他還能跟我親到哪裡去。
還不如帶着盼兒走，她有病，在美國治療也方便一些。
我都跟她說了，她也沒一口回絕我。
隻是這會兒沒時間留給她了，去美國哪裡那麼容易啊！好不容易現在找了個凱爾，我給他當翻譯，他幫我搞名額。
你看這有多巧啊，盼兒啊，真是‘遲來和尚吃厚粥’。
” 嘉和低下了頭，他是想告訴方西泠這個做母親的，她女兒笑了，是大聲地笑了！可這位母親說來說去卻在說“遲來和尚吃厚粥”。
他也知道，說女兒笑了，對眼下的方西泠毫無意義，隻能順着“厚粥”往下說。
他隻好這樣回答：“你問過她，這碗‘厚粥’她願意吃嗎？” “還不是你一句話的事。
”方西泠大有深意地盯了他一眼。
“抗戰這些年都是你帶着他們扛過來的，我有什麼話好說。
你想讓誰走就讓誰走，都是我生的，帶誰都一樣。
”方西泠說到這裡突然激動起來，眼淚就在眼眶裡硬含着，“可你總得讓我帶上一個吧。
已經死了一個兒子，我也沒怨你半句，你現在讓我帶走一個都不行嗎，你這就太霸道了！” “原來是這樣。
”嘉和悶了好一會兒，才憋出這句話。
“原來就是這樣，你自己不了解自己罷了。
”方西泠轉身就走，突然又一個轉身，指着杭嘉和說：“你不能走，一會兒我還有重要的事找你。
” 一個微胖的長發姑娘圍着個圍裙走過來，打斷了他們不快樂的對話。
她手裡托着個盤子，盤子裡有兩杯咖啡，對他們說：“大伯、方姨，你們要來杯咖啡嗎？” 杭嘉和看着這姑娘，眼睛都發直了，真是萬萬沒有想到，方西泠竟然把黃蕉風也拖來給她打工了。
他還沒來得及說什麼，方西泠便說：“是黃娜讓我帶她出來靈靈世面的。
是她求的我，我能不答應嗎？” 方西泠何等冰雪聰明的一個人，立刻就猜出杭嘉和下面想說什麼，趕緊堵住他的嘴：“我曉得你想問，杭漢知道嗎？告訴你，這事兒不歸我管，我隻管我自己生的，别的我管不着。
”這才又搭着黃蕉風的背說：“我們走吧，你大伯不喝咖啡，他從來都不喝咖啡，他隻喝茶的。
” 看着前妻自信滿滿的背影，杭嘉和納悶地琢磨着，為什麼有的人就是跟她說一萬遍事實也等于白說呢？他喝茶，也喝咖啡，也喝可可、果汁，他其實什麼都喝，隻是更喜歡喝茶罷了。
可是到了方西泠眼裡，最後就隻能有一種結果，要麼黑要麼白，什麼樣的生活磨難都改變不了她。
從杭嘉和站的樓梯口望出去，看到的正好是網球場，他看到竺校長瘦削而彈跳着的身影。
他還聽到有人贊歎了一聲：“我就是佩服竺校長這樣的風采，都這種時候了，他還那麼沉得住氣，隔三岔五地就來這裡打網球。
” “打球是打球，可事無巨細他都操心，我們竺校長什麼也沒落下。
你看這一年，光這種堪稱石破天驚的葬禮，他就參加了兩回。
處變不驚，堪稱國之棟梁。
” “被您老這麼一說，還真是——年頭于子三，年尾陳布雷，瞧這一年過的……” 嘉和聽到這裡，心裡倒真是咯噔了一下。
二十三歲的于子三是浙江大學的學生運動領袖，去年10月26日在杭州大同旅館被秘密逮捕，29日就死了。
竺可桢親眼見到學生死于非命的慘狀，當場昏厥，陪同的校醫給注射了強心劑他才緩過氣來。
當局要他簽字證明學生是自殺的，他說：“我隻能證明于子三已死，不能證明他是用玻璃片自殺的。
”最後在驗屍報告書上寫道：“在獄身故，到場看過。
”這一事件引發了杭州及二十多個大中城市、十五萬學生參加的抗議遊行，竺可桢親赴南京，奔走呼号，到底還是迫使當局接受了他提出的出殡方案。
過年後不久，浙大三百餘人的學生代表組成出殡車隊，在“學生魂”的巨幅挽幛和“于子三烈士千古”花圈的前引下，将其靈柩安葬在萬松嶺南坡。
誰料想，年末竺校長又迎來一場出殡，這次他是陪着省主席陳儀一起去的，送了陳布雷先生最後一程，打的橫幅是“當代完人”。
果然，這年頭年尾的，就讓這兩場葬禮給占了。
此刻，方西泠和那美國人正在交流着，嘉和知道一時半會兒完不了，就準備回家。
方西泠發現了，招着手說：“過來和凱爾先生打個招呼。
” 嘉和就是這樣的不忍之人，心想怎麼着也得給西泠留點面子吧，便走了過去。
凱爾伸出毛茸茸的大手臂，嘉和卻作了一個揖。
凱爾大笑起來，跟着嘉和也作了個揖，用笨拙的漢語說：“這個好，這個好，請坐，請坐。
”他伸出了大拇指，嘉和隻好坐下來，人家示好，你哪怕應付也得裝。
