<strong>第一部分 理解心理防禦</strong>

關燈
心理防禦就是我們為了逃避痛苦而對自己撒的謊。

    
緻R.?和S., ……他向來不懂自己為何喜怒無常。

     ——《李爾王》(King?Lear),第一幕第一場
我們大多數人都曾有過這樣的經曆:我們的感受、言行讓自己大吃一驚,我們突然發現有些未被意識到的念頭在“幕後”作祟。

    看似無關痛癢的事情可能讓我們大發雷霆,此時,我們會突然醒悟,原來自己一直都有着某種強烈的情感,但未曾覺察。

     你的伴侶近來頻頻加班,你欣然承擔起了家務。

    你覺得他工作太辛苦了。

    而你讓他在上班路上去一趟幹洗店,他卻在答應時略顯遲疑,你火冒三丈:“算了!我自己去!” 臨近聚會時,你的朋友卻打電話來取消行程:“我突然有點事……你介意嗎?”你既意外又惱火。

    多年以來,你對這種不夠貼心的行為已經足夠大度了,但現在你發覺自己還對她去年忘記你生日的事耿耿于懷。

    你看清了自己一向知曉但不想面對的事實:她還有其他朋友,相比你,她更看重别人。

     你的母親6個月前死于一場慢性病。

    當時,你覺得自己在她患病期間已經足夠悲痛了,當死亡最終結束她的痛苦時,你也感到如釋重負。

    但一天晚上,在看一場悲傷的電影時,你突然開始啜泣不止,發現自己是那麼懷念母親。

     通常,我們一生都相信,有意識的自我體驗就是自我的全部含義。

    其實,我們情感生活中的許多重要部分,都隐藏在我們覺察不到的地方。

    這不是什麼新鮮的觀點。

    至少,遠在莎士比亞的時代(見本章開篇引用的句子),研究人類天性的人已經發現,有些人要比他人更了解自己。

     簡·奧斯汀(Jane?Austen)的小說裡就滿是這樣的人物,他們後來才逐漸明白,他們的某些态度和激情蒙蔽了自己的雙眼,讓他們對真實的自己視而不見。

    在《傲慢與偏見》(Pride?and?Prejudice)中,伊麗莎白·貝内特最終發覺了達西信中的真意,然後,她想:“在此之前,我從未真正了解過自己。

    ”縱觀小說創作的曆史,弗拉基米爾·納博科夫(Vladimir?Nabokov)和福特·馬多克斯·福特(Ford?Madox?Ford)等不少作家曾利用“不可靠的叙事者”[不可靠的叙事者指在文學、電影、戲劇等作品中,可信度受到質疑的叙事者。

    ——譯者注](unreliable?narrator)來描述不為人所知的角色,他們的描述會蘊含一些自身情感生活的真相。

     “潛意識心理”(subconscious?mind)這個術語是由18世紀的德國哲學家克裡斯托弗·裡格爾(Christopher?Riegel)提出的,塞缪爾·泰勒·柯勒律治(Samuel?Taylor?Coleridge)将其譯作英文,而西格蒙德·弗洛伊德在一個多世紀以前将這個概念用作精神分析理論的基石。

    從此,人們覺察不到的“無意識[在日常用語中,許多人稱其為“潛意識”(subconscious),但嚴格來說,正确的術語是“無意識”(unconscious),我将在本書中采用後一種說法。

    ]心理”的概念就被列入了我們的文化傳承,全面地影響了我們對于自我的共識以及自我的表現形式。

     例如,我們經常談到“弗洛伊德式口誤”(Freudian?slip),這指的是一種語言上的差錯,反映了某些說者無意透露的真相。

    你可能會對伍迪·艾倫(Woody?Allen)的電影《安妮·霍爾》(Annie?Hall)中的一個片段有印象。

    安妮開始接受深度的精神分析治療,并且說道:“我并不介意接受分析。

    我在乎的是,分析能改變我的妻子[英文中的“妻子”(wife)與“生活”(life)發音相近。

    ——譯者注]嗎?”“弗洛伊德式口誤”是好萊塢電影的慣用橋段,例如在“王牌大賤諜”(Austin?Powers)系列、《冒牌天神》(Bruce?Almighty)和《大話王》(Liar,?Liar)中,這種橋段為觀衆帶來大量笑料。

     許多人能從某些行為(例如“忘記”某項令人厭倦的職責或瑣事)背後推斷出無意識的動機:并非此人故意忽視自己的承諾;相反,遺忘的現象暴露了他不願履行承諾的想法。

    我很懷疑是否許多已婚人士會把配偶“忘記”結婚紀念日這種事當作毫無深意的疏忽。

     我們通常認為自己了解一些有關他人而對方卻毫無意識的真相。

    當同事們一起外出吃午飯時,他們經常會談論另一個同事,其中一個人可能會說:“我早該長點兒記性,因為她根本聽不進批評。

    她覺得自己是完美無缺的。

    ”一幫老友可能會談論不在場的哥們兒以及他新交的女朋友:“難道他沒發覺她也是那種專橫跋扈的人嗎?和他媽媽一模一樣!”聆聽朋友談論自己的計劃,聽他說他打算再度改過自新,你可能會想:“别自欺欺人了。

    ” 盡管我們認為自己對身邊的人有着獨到的見解,可一旦發現有人對我們抱有同樣的想法,我們可能會對此心懷怨憤。

    對大多數人來說,我們可能對自己的某些方面毫無覺察,而其他人卻對此心知肚明,這是
0.100867s