31

東京都内某處住宅區裡有家西洋風的宅邸。

    鐵門旁豎着花崗岩門柱，但凹陷處沒有名牌，或許是受不了好奇的視線了。

     “是這裡嗎？”大山正紀瞥了記者一眼。

     “是的，被害人家屬就住在這裡。

    ”記者看看手表，“還有兩三分鐘才到約好的時間……但我們先上門吧。

    ” 記者按響門鈴，兩人等了一會兒後，玄關的門開了。

     出來的是位臉頰消瘦、薄嘴唇的中年男子。

    他年紀應當在四十五歲左右，但看起來老得厲害，周身散發出絕望的氣息。

     這是正紀在電視上的記者會上看到過很多次的被害人家屬——愛美的父親。

    他走到門口，雙唇抽搐着開口：“你是電話裡那位？” “是的。

    ”記者自報家門，隔着門遞上名片，“謝謝您不介意我冒昧打電話，還特意騰出時間來。

    家屬的冤屈不是我們能夠想象的。

    ” 父親微微點頭，像是在強忍痛苦，垂在身邊的雙手緊握成拳。

     “實不相瞞，我們在追查‘大山正紀’。

    ” 父親從咬緊的牙關間呼出蒸汽般的氣，看起來像爆發的怒火與恨意，也像在排出感情，好強忍着咽下咒罵的話語。

     “……請進。

    ”父親不待他們回答，轉身往裡走。

     正紀沒有想到家屬會請他們進家門，有些困惑。

    但記者一言不發地跟着父親走了進去，估計是工作上習慣跟被害人和家屬打交道了。

     他們被帶到一間十三平方米左右的日式房間裡。

    房間像家屬的内心一樣空虛，幾乎空無一物，隻有日式衣櫃一類最低限度的家具，裡面設着佛龛。

     正紀與記者并排正坐。

     父親的眼中現出恨意似的怒火。

    正紀的腦海中浮現出他蹲守從少年監獄出獄的“大山正紀”，意圖親手複仇，卻被抓捕的身影。

     “您太太呢？”記者斟字酌句地問。

     “……三年前就離婚了。

    大女兒自己住。

    ” “這樣啊。

    不好意思，我都不知道。

    ” “沒事……” 記者注視着佛龛：“我們可以上炷香嗎？” 父親依然緊咬着嘴唇，一聲不響地點點頭。

     記者起身，端坐到佛龛前的坐墊上。

    他上香合掌時，空氣中彌漫着令人窒息的沉默。