序章

關燈
紀的女童和男童正其樂融融地堆着小山。

     大山正紀長長地出了幾口氣,腐殖土般的臭味撲鼻而來。

     不知是緊挨着身體的草隔絕了寒氣,還是身體本身就在發熱,他絲毫不覺得冷,反覺得有點熱,像發高燒了一樣。

     這座公園坐落在幽靜的住宅區中,園中有片樹林,從一頭跑到另一頭不過十米,入口旁是座混凝土結構的公廁。

     附近的居民彼此都臉熟,以往也風平浪靜,所以家長可以放心地讓孩子自己玩到天黑。

    因此,大山正紀才會挑中這裡。

     大山正紀橫下心,從草叢中站起,撣落夾克和牛仔褲上的草葉。

     他走近秋千,問小女孩:“你好啊,能和你聊聊嗎?” 小女孩越蕩越慢,停了下來。

    她晃着連衣裙下的雙腿,面帶驚異地擡頭看向大山正紀。

     “你自己在這裡玩嗎?” 大山正紀問後,小女孩微微點了點頭。

     “你媽媽呢?” “媽媽要上班,晚上才回來。

    ” “你沒有朋友嗎?” “……學校裡有的。

    ” 小女孩露出和傍晚的公園一樣寂寥的表情。

    大山正紀心想,機會來了。

     “我帶你去看好玩的東西吧。

    ” 要是明說了是什麼東西,被她拒絕就不好辦了。

    含糊其詞地引起她的興趣,她應該會上鈎。

     小女孩果然探過身來:“什麼好玩的呀?” “這可不能說。

    那東西啊,沒法帶到這兒來。

    ” “很大嗎?” 大山正紀張開雙臂,極力誇大其尺寸。

    事物越是神秘,往往越能激發人的想象力。

     “是像魔法一樣神奇的東西。

    ” “魔法!”小女孩的雙眼亮了起來。

     “對。

    其實呀,那東西不能給任何人看的,但你是例外。

    ” “它在哪裡?” “就在那邊。

    ”大山正紀指了指公廁的方向。

    公廁被四棵常青樹遮住,從公園中看過去正處于死角。

     小女孩露出猶豫的神色。

     “……你不想看,我就找其他小朋友了。

    ”大山正紀佯裝要去找其他孩子,一副已對小女孩失去興趣的樣子。

     他作勢要走後,小女孩從秋千上下來,用小手抓住大山正紀的褲腰。

     “怎麼了?”大山正紀裝作若無其事地問她。

     “……我想看。

    ” ——上鈎了。

     大山正紀嘴角上揚,向小女孩伸出手。

     午間陣雨積起的水窪将夕陽吸進泥水裡,看起來宛如血水。

    
0.069722s