想做就去做
關燈
小
中
大
二〇一六年的春節，我參加高中同學聚會。
飯後去KTV，同學包了一個有舞池的多功能廳，幾十個中年人在彩色的閃燈下縱酒放歌，聲浪巨大，震得人恍惚。
我出門來，坐在沙發上抽煙。
兩個同學，天鵬和郝飛，上完廁所迤迤然過來，問我怎麼悶悶不樂的。
我說沒有，随便想想。
問想什麼，我說想未來。
他們撲哧笑了，我們還能有什麼未來啊。
我說，你們沒有，我有。
他倆對視一眼，問我想幹什麼。
我說：“我想做中國最好的導演。
”天鵬腿一軟，扶着我肩膀說，你啊，還是考慮做我們獨山最好的導演算了。
我說拭目以待。
他倆順着我的話，好好，拭目以待。
說着一人抓起我的一隻手，像攙着病人似的，推門進去說，走走走，唱歌去。
那天散席後，走在雨後的霓虹燈裡，整條街通體發亮。
我低着頭，看到路面上積了許多漂亮的小水窪。
光斑迷離的倒影裡，自己的腳機械地入畫、出畫。
衣服沾了濕氣，感覺比往日滞重。
就這樣腳步飄飄地回到家，輕輕提門打開，蹑手蹑腳回到房間，上床縮在被子裡，我開始思考和同學的對話，心裡變得十分嚴肅。
回顧起這四十多年的生活，年輕時在礦山的日子又浮現眼前。
我去礦山是在一九九九年，那時候，已離家在京十年了，受一位離京遠赴廣州的朋友的影響，也想嘗試一下另外的生活。
當時，我厭倦了北京的喧鬧擁擠，逆反性地想找一處與世隔絕的地方，于是就去了羅甸縣羅捆鄉的礦山采礦，成為一名“城裡來的”礦工。
礦上生活單調、艱苦。
礦洞在山的上端，洞前有一小塊開出來的平地，比洞口要低，便于停車接礦。
洞口有個木頭做的閘，裡面的人把礦推到木閘處，一車矽礦石就掉到地勢略低的接礦車裡面去了，一種挺有智慧的設計。
日常用水要派人到山下挑，來回兩個小時。
每星期有專人去城裡采購，隻買肥肉、白菜、豆腐三樣。
豆腐屬于奢侈品。
肥肉拿來煉油。
當時都覺得挺香，因為餓。
礦工的飲食，天天都是如此。
那段時間，注意到了以前沒留意過的東西。
一個是星星，太純淨了；然後是天空，星星越看越多，剛開始隻看到幾顆明亮的，後來眼睛适應了黑暗，星星就布滿了整個天空。
星星是每天都可以看見的，但它讓我想到一些很遠的東西，永恒的東西。
這種“永恒”到底是什麼，我也說不明白，但意識到了人的渺小、人生的短暫。
十月的一天
飯後去KTV，同學包了一個有舞池的多功能廳，幾十個中年人在彩色的閃燈下縱酒放歌，聲浪巨大，震得人恍惚。
我出門來，坐在沙發上抽煙。
兩個同學，天鵬和郝飛，上完廁所迤迤然過來，問我怎麼悶悶不樂的。
我說沒有，随便想想。
問想什麼，我說想未來。
他們撲哧笑了，我們還能有什麼未來啊。
我說，你們沒有，我有。
他倆對視一眼，問我想幹什麼。
我說：“我想做中國最好的導演。
”天鵬腿一軟，扶着我肩膀說，你啊，還是考慮做我們獨山最好的導演算了。
我說拭目以待。
他倆順着我的話，好好，拭目以待。
說着一人抓起我的一隻手，像攙着病人似的，推門進去說，走走走，唱歌去。
那天散席後，走在雨後的霓虹燈裡，整條街通體發亮。
我低着頭，看到路面上積了許多漂亮的小水窪。
光斑迷離的倒影裡，自己的腳機械地入畫、出畫。
衣服沾了濕氣，感覺比往日滞重。
就這樣腳步飄飄地回到家，輕輕提門打開，蹑手蹑腳回到房間，上床縮在被子裡，我開始思考和同學的對話，心裡變得十分嚴肅。
回顧起這四十多年的生活，年輕時在礦山的日子又浮現眼前。
我去礦山是在一九九九年，那時候，已離家在京十年了，受一位離京遠赴廣州的朋友的影響，也想嘗試一下另外的生活。
當時，我厭倦了北京的喧鬧擁擠，逆反性地想找一處與世隔絕的地方，于是就去了羅甸縣羅捆鄉的礦山采礦，成為一名“城裡來的”礦工。
礦上生活單調、艱苦。
礦洞在山的上端，洞前有一小塊開出來的平地，比洞口要低，便于停車接礦。
洞口有個木頭做的閘，裡面的人把礦推到木閘處，一車矽礦石就掉到地勢略低的接礦車裡面去了，一種挺有智慧的設計。
日常用水要派人到山下挑，來回兩個小時。
每星期有專人去城裡采購，隻買肥肉、白菜、豆腐三樣。
豆腐屬于奢侈品。
肥肉拿來煉油。
當時都覺得挺香，因為餓。
礦工的飲食，天天都是如此。
那段時間，注意到了以前沒留意過的東西。
一個是星星，太純淨了；然後是天空，星星越看越多，剛開始隻看到幾顆明亮的，後來眼睛适應了黑暗，星星就布滿了整個天空。
星星是每天都可以看見的，但它讓我想到一些很遠的東西，永恒的東西。
這種“永恒”到底是什麼，我也說不明白，但意識到了人的渺小、人生的短暫。
十月的一天
