第十章 過去
關燈
小
中
大
思了。
”倉本畢恭畢敬地低下頭，“那麼，如果有什麼需要請盡管開口。
主人吩咐說走廊上的畫可以随意欣賞，但是這裡十二點熄燈，請各位不要在十二點之後去走廊上。
” “知道了，每年都是這樣。
”大石龇牙咧嘴地取笑倉本的老生常談，他似乎喝了不少酒。
“那麼我告辭了。
”倉本掃視了一遍大廳，再次畢恭畢敬地低下頭，“請慢慢聊。
” 倉本離開别館的大廳，大步流星地走向廚房，還有一大堆沒洗的餐具在等着他。
收拾完廚房後還要檢查水車的機房，确認門窗是否關好……對了，文江說過要提醒主人吃最後一次藥。
怎麼辦呢？算了，主人的健康不是自己的分内事。
想到這裡，女傭墜樓身亡前的樣子又出現在眼前，同時耳邊響起那聲撕心裂肺的慘叫。
他用力晃動腦袋，趕走這些記憶。
此時他已經走出角落裡的小廳，來到北回廊。
外面風雨依舊，雨點喧嚣地擊打着靠中庭一側的玻璃窗。
昏暗的走廊上，一個人影倏地進入了倉本的視線。
這個突然出現的人影讓倉本一驚。
看清楚那個人的光頭後，他馬上意識到這是古川。
骨瘦如柴的身體上穿着白衣黑褲，從遠處看，就好像一個打工回來、筋疲力盡的窮學生。
他面對外側牆壁，交叉雙臂認真端詳着牆上的畫，沒有注意到從小廳走出來的倉本。
古川向前邁出一步，雙手搖搖晃晃地向畫框伸去。
他的動作看上去仿佛被什麼附體了。
盡管倉本一時之間不明白他到底要做什麼，但是這座建築裡的作品是不能随意用手觸碰的。
他輕輕地咳嗽了兩聲，提醒對方自己的存在。
古川身體一震，回過頭來，認出是倉本後，慌忙縮回了手。
“您可以自由欣賞。
”倉本不緊不慢地往前走去，“但是請不要用手觸摸。
” “啊，不是的。
”古川的眼神遊離不定，“我并沒有這個打算……是這樣的，看到這麼超凡脫俗的畫，我不自覺地……” “總之，請您不要觸碰作品。
” 古川棱角分明的臉漲得通紅。
倉本知道他不是生氣，而是羞愧。
“拜托您了。
” 倉本又叮囑了一句，和古川擦肩而過，隻聽見垂頭喪氣的古川歎息了一聲。
走到廚房前，倉本發現古川還保持剛才的姿勢，低垂的視線正在偷偷窺探自己的行蹤。
倉本心裡直犯嘀咕，但是也不能站在這裡一直監視他。
他默默地看了古川一眼，決定稍後向紀一報告。
他在心裡這樣盤算着，推開了自己并不熟悉的廚房門。
倉本莊司的房間（淩晨一點五分） 一道很不自然的光線晃了幾下。
（光？） 倉本的房間在本館的盡頭。
他正準備拉上窗簾，看到這束光線後揉了揉沉重的眼皮，凝望着風雨飄搖的室外。
本館的最東側有兩間用人房，隔着一道小走廊，位于廚房對面。
北側——也就是面對回廊的那個房間是根岸文江的卧室，倉本的房間在隔壁的角落裡，有兩面對着中庭。
（這是什麼光？） 他在晚上十點半終于洗完了廚房裡堆成一座山的碗碟，随後像往常一樣檢查了水車的機房。
進出機房的門在西回廊上，大門旁邊也有一扇小門，但是通常不從那邊進出。
走進門後，地闆低了一截，天花闆和門一樣高。
這是一個緊鄰房屋西面建造的細長形混凝土房間，在左手邊的牆上還有一扇門，連接通向地下機房的樓梯。
因為牆壁使用了隔音材料，即便是在本館的西回廊，也不會覺得外面轉動的水車聲刺耳。
可是，一旦走進機房，宛如小工廠般的噪音便不絕于耳。
緊鄰着牆壁，三個巨大的車輪永不停歇地轉動。
轉動聲、水流聲、沖擊車輪葉闆的聲音……這裡的世界和“靜寂”一詞似乎毫無關聯。
三根高高的車軸從牆上突出橫穿房間，考慮到強度、耐久性和能量的傳遞效率，這些車軸都是由金屬制成的。
發電機橫置在地上，把車軸圍了起來。
十年前，設計這座房屋的中村青司請這方面的專家制作了規模如此龐大的裝置。
被委托管理這個房間和這些機器的倉本也沒有完全掌握水車的結構，好在他大緻學習了一遍運行和維護方面的手冊，一般的問題都能應付。
這十年來，除了半年一次的定期檢查，隻有一兩次請專家來檢查過發電機的故障。
倉本打開外側牆壁上的窺視窗，檢查着水渠。
外面的風雨雖然有所減弱，但仍然沒有停止的迹象。
水渠對面的前院裡連一盞路燈也沒有，在月黑風高的夜色中，轟隆作響的水流帶動巨大的車輪，奮力轉動着。
眼前的光景和身後的黑暗氣息在瞬間讓倉本心頭一緊。
盡管一切如常，夜晚的這個房間還是讓人心驚膽戰，何況是這樣一個特殊的天氣。
他用準備好的手電透過窗戶照亮了水渠。
雖然水位高漲，但是距離危險水位還有很大一段距離。
達到危險水位時，就必須去設在上流的閘門調節水量，不過眼下沒有這個必要。
然後，倉本又仔細檢查了計量器，也沒有發現異常。
走出機房，他又從“塔”開始，向右繞回廊一圈，确認門窗是否都關好了。
餐廳的窗戶和北回廊西側的後門都安然無恙。
回廊中陳列收藏品的左側牆上沒有窗戶，隻在較高的位置上設置了通風孔。
為了避免陽光直射到畫上，在右手上方并排的柱子之間安裝了木制隔闆。
出了如洞穴般的小廳，倉本從東回廊向别館走去。
三田村則之和森滋彥正坐在大廳的沙發上下象棋，正木慎吾在一旁觀戰，而大石已經帶着拿破侖酒瓶和酒杯回了房間。
倉本惦記着剛才在北回廊裡看到的那件事，便問起古川的去向。
得到的回答是他在十點半左右——比大石還要早——就回二樓的房間了。
“好了，我也差不多要回房間了。
”正木從沙發上站起來。
倉本無意間看了一下鐘，是晚上十點五十分。
倉本從南回廊前往門廳。
雖說已經習慣了一個人巡視這個沒有人氣、仿佛洞穴一般的水車館，但還是感覺陰森森的。
尤其是今天白天出了那種事，在這個暴風雨之夜，倉本不知道多少次如臨大敵地停下腳步。
走過西回廊回到餐廳，倉本沒有發現任何異常。
他負責管理的門窗都鎖得好好的，陳列在回廊上的畫框也擺得端端正正（紀一特别要求他在客人來訪期間注意這一點）。
在餐廳的吧台上，倉本給自己倒上一杯睡前酒，這是他的習慣，别人并不知道。
他看了一眼已經拉上窗簾的窗戶，趕走一瞬間湧上心頭的恐懼，為可能已不在人世的女傭祈求冥福。
就這樣，結束了所有的工作後，倉本在十一點半回到了自己的房間。
在廚房隔壁的浴室洗完澡後，他終于可以脫去毫無表情的管家面具和着裝，放松身心了。
坐在搖椅上搖動着自己壯碩的身軀，品嘗着威士忌，看着電視的一刻，讓他感受到一天結束
”倉本畢恭畢敬地低下頭，“那麼，如果有什麼需要請盡管開口。
主人吩咐說走廊上的畫可以随意欣賞，但是這裡十二點熄燈，請各位不要在十二點之後去走廊上。
” “知道了，每年都是這樣。
”大石龇牙咧嘴地取笑倉本的老生常談，他似乎喝了不少酒。
“那麼我告辭了。
”倉本掃視了一遍大廳，再次畢恭畢敬地低下頭，“請慢慢聊。
” 倉本離開别館的大廳，大步流星地走向廚房，還有一大堆沒洗的餐具在等着他。
收拾完廚房後還要檢查水車的機房，确認門窗是否關好……對了，文江說過要提醒主人吃最後一次藥。
怎麼辦呢？算了，主人的健康不是自己的分内事。
想到這裡，女傭墜樓身亡前的樣子又出現在眼前，同時耳邊響起那聲撕心裂肺的慘叫。
他用力晃動腦袋，趕走這些記憶。
此時他已經走出角落裡的小廳，來到北回廊。
外面風雨依舊，雨點喧嚣地擊打着靠中庭一側的玻璃窗。
昏暗的走廊上，一個人影倏地進入了倉本的視線。
這個突然出現的人影讓倉本一驚。
看清楚那個人的光頭後，他馬上意識到這是古川。
骨瘦如柴的身體上穿着白衣黑褲，從遠處看，就好像一個打工回來、筋疲力盡的窮學生。
他面對外側牆壁，交叉雙臂認真端詳着牆上的畫，沒有注意到從小廳走出來的倉本。
古川向前邁出一步，雙手搖搖晃晃地向畫框伸去。
他的動作看上去仿佛被什麼附體了。
盡管倉本一時之間不明白他到底要做什麼，但是這座建築裡的作品是不能随意用手觸碰的。
他輕輕地咳嗽了兩聲，提醒對方自己的存在。
古川身體一震，回過頭來，認出是倉本後，慌忙縮回了手。
“您可以自由欣賞。
”倉本不緊不慢地往前走去，“但是請不要用手觸摸。
” “啊，不是的。
”古川的眼神遊離不定，“我并沒有這個打算……是這樣的，看到這麼超凡脫俗的畫，我不自覺地……” “總之，請您不要觸碰作品。
” 古川棱角分明的臉漲得通紅。
倉本知道他不是生氣，而是羞愧。
“拜托您了。
” 倉本又叮囑了一句，和古川擦肩而過，隻聽見垂頭喪氣的古川歎息了一聲。
走到廚房前，倉本發現古川還保持剛才的姿勢，低垂的視線正在偷偷窺探自己的行蹤。
倉本心裡直犯嘀咕，但是也不能站在這裡一直監視他。
他默默地看了古川一眼，決定稍後向紀一報告。
他在心裡這樣盤算着，推開了自己并不熟悉的廚房門。
倉本莊司的房間（淩晨一點五分） 一道很不自然的光線晃了幾下。
（光？） 倉本的房間在本館的盡頭。
他正準備拉上窗簾，看到這束光線後揉了揉沉重的眼皮，凝望着風雨飄搖的室外。
本館的最東側有兩間用人房，隔着一道小走廊，位于廚房對面。
北側——也就是面對回廊的那個房間是根岸文江的卧室，倉本的房間在隔壁的角落裡，有兩面對着中庭。
（這是什麼光？） 他在晚上十點半終于洗完了廚房裡堆成一座山的碗碟，随後像往常一樣檢查了水車的機房。
進出機房的門在西回廊上，大門旁邊也有一扇小門，但是通常不從那邊進出。
走進門後，地闆低了一截，天花闆和門一樣高。
這是一個緊鄰房屋西面建造的細長形混凝土房間，在左手邊的牆上還有一扇門，連接通向地下機房的樓梯。
因為牆壁使用了隔音材料，即便是在本館的西回廊，也不會覺得外面轉動的水車聲刺耳。
可是，一旦走進機房，宛如小工廠般的噪音便不絕于耳。
緊鄰着牆壁，三個巨大的車輪永不停歇地轉動。
轉動聲、水流聲、沖擊車輪葉闆的聲音……這裡的世界和“靜寂”一詞似乎毫無關聯。
三根高高的車軸從牆上突出橫穿房間，考慮到強度、耐久性和能量的傳遞效率，這些車軸都是由金屬制成的。
發電機橫置在地上，把車軸圍了起來。
十年前，設計這座房屋的中村青司請這方面的專家制作了規模如此龐大的裝置。
被委托管理這個房間和這些機器的倉本也沒有完全掌握水車的結構，好在他大緻學習了一遍運行和維護方面的手冊，一般的問題都能應付。
這十年來，除了半年一次的定期檢查，隻有一兩次請專家來檢查過發電機的故障。
倉本打開外側牆壁上的窺視窗，檢查着水渠。
外面的風雨雖然有所減弱，但仍然沒有停止的迹象。
水渠對面的前院裡連一盞路燈也沒有，在月黑風高的夜色中，轟隆作響的水流帶動巨大的車輪，奮力轉動着。
眼前的光景和身後的黑暗氣息在瞬間讓倉本心頭一緊。
盡管一切如常，夜晚的這個房間還是讓人心驚膽戰，何況是這樣一個特殊的天氣。
他用準備好的手電透過窗戶照亮了水渠。
雖然水位高漲，但是距離危險水位還有很大一段距離。
達到危險水位時，就必須去設在上流的閘門調節水量，不過眼下沒有這個必要。
然後，倉本又仔細檢查了計量器，也沒有發現異常。
走出機房，他又從“塔”開始，向右繞回廊一圈，确認門窗是否都關好了。
餐廳的窗戶和北回廊西側的後門都安然無恙。
回廊中陳列收藏品的左側牆上沒有窗戶，隻在較高的位置上設置了通風孔。
為了避免陽光直射到畫上，在右手上方并排的柱子之間安裝了木制隔闆。
出了如洞穴般的小廳，倉本從東回廊向别館走去。
三田村則之和森滋彥正坐在大廳的沙發上下象棋，正木慎吾在一旁觀戰，而大石已經帶着拿破侖酒瓶和酒杯回了房間。
倉本惦記着剛才在北回廊裡看到的那件事，便問起古川的去向。
得到的回答是他在十點半左右——比大石還要早——就回二樓的房間了。
“好了，我也差不多要回房間了。
”正木從沙發上站起來。
倉本無意間看了一下鐘，是晚上十點五十分。
倉本從南回廊前往門廳。
雖說已經習慣了一個人巡視這個沒有人氣、仿佛洞穴一般的水車館，但還是感覺陰森森的。
尤其是今天白天出了那種事，在這個暴風雨之夜，倉本不知道多少次如臨大敵地停下腳步。
走過西回廊回到餐廳，倉本沒有發現任何異常。
他負責管理的門窗都鎖得好好的，陳列在回廊上的畫框也擺得端端正正（紀一特别要求他在客人來訪期間注意這一點）。
在餐廳的吧台上，倉本給自己倒上一杯睡前酒，這是他的習慣，别人并不知道。
他看了一眼已經拉上窗簾的窗戶，趕走一瞬間湧上心頭的恐懼，為可能已不在人世的女傭祈求冥福。
就這樣，結束了所有的工作後，倉本在十一點半回到了自己的房間。
在廚房隔壁的浴室洗完澡後，他終于可以脫去毫無表情的管家面具和着裝，放松身心了。
坐在搖椅上搖動着自己壯碩的身軀，品嘗着威士忌，看着電視的一刻，讓他感受到一天結束
