12

關燈
“别動,我來清理。

    ”瓊·?露易絲一躍而起,走向水池。

    她丢了兩塊洗碗布在那攤牛奶上,又從櫃子抽屜裡拿出一塊幹淨的洗碗布,吸去她父親褲子和襯衫前襟上的牛奶。

     “這些日子我要支付巨額的洗衣費。

    ”他說。

     “一點沒錯。

    ” 亞曆山德拉給阿迪克斯端來培根、雞蛋和吐司。

    他的注意力落在了他的早餐上,瓊·?露易絲認為可以放心地瞅他一眼。

     他沒有變。

    他的容貌一如既往。

    我不明白我為什麼會預想他長得像道林·?格雷或其他什麼人。

     電話鈴響了起來,她吓了一大跳。

     瓊·?露易絲無法使自己再泰然面對早晨六點的來電,是瑪麗·?韋伯斯特時間。

    亞曆山德拉接了電話,回到廚房。

     “是找你的,阿迪克斯。

    是縣治安官。

    ” “麻煩你問一下他有什麼事,山德拉。

    ” 亞曆山德拉回來時說:“有個人出了點事,請他打電話找你——” “叫他打給漢克,山德拉。

    他要告訴我的事,不管是什麼,都可以告訴漢克。

    ”他轉向瓊·?露易絲,“我很高興我有一個初級合夥人,還有一個妹妹。

    兩人正好互補。

    不知道縣治安官這個時間打電話來有什麼事。

    ” “我也很好奇。

    ”她淡然地說。

     “寶貝兒,我覺得今天你應該讓艾倫給你檢查一下。

    你病恹恹的。

    ” “好的,聽你的。

    ” 她暗中觀察父親吃早餐的模樣。

    他努力握着累贅的餐具,就好像是正常大小和形狀。

    她偷瞥了一眼他的臉,看見上面布滿白色的胡楂。

    假如他留胡子,那會是一把白胡子,可他的頭發才剛開始變色,他的眉毛依舊烏黑。

    傑克叔叔已經白到了前額,姑姑的頭發全變成花白了。

    當我老去時,會從哪裡開始呢?我為什麼在想這些事? 她說:“恕我失陪。

    ”然後端着她的咖啡去了客廳。

    她把杯子放在一張小茶幾上,打開百葉窗,看見亨利的車轉入車道。

    他發現她正站在窗邊。

     “早上好。

    你的臉色白得發青。

    ”他說。

     “謝謝誇獎。

    阿迪克斯在廚房。

    ” 亨利看上去和往常無異。

    睡了一晚後,他的疤痕沒那麼搶眼了。

    “你在為什麼事生氣嗎?”他說,“昨天你在樓座上,我朝你揮手,可你沒看見我。

    ” “你看見我了?” “是啊。

    我還盼着你在外面等我們呢,可你沒有。

    今天感覺好些了嗎?” “嗯。

    ” “哎,别對我這麼兇。

    ” 她喝下咖啡,告訴自己,她要再來一杯,便跟随亨利走進廚房。

    他倚着水池,把車鑰匙套在食指上轉動着。

    他幾乎和櫥櫃一樣高,她想。

    我再也沒法和他講一句清楚明晰的話了。

     “——果真出了事,”亨利說,“那是遲早的。

    ” “他當時在喝酒嗎?”阿迪克斯問。

     “不是在喝,而是喝醉了。

    他進白人區前,在他們開的那家小酒館舞廳痛飲了一整夜。

    ” “怎麼了?”瓊·?露易絲說。

     “澤布的兒子,”亨利說,“縣治安官講,他把他抓進了監獄——他請治安官打電話給芬奇先生,去接他出來——哼。

    ” “為什麼?” “親愛的,澤布的兒子在今早破曉時分離開黑人區,開着車,風馳電掣,撞倒了老希利先生,把他碾死了。

    ” “啊,怎麼會——” “那是誰的車?”阿迪克斯問。

     “我猜是澤布的。

    ” “你怎麼和縣治安官說的?”阿迪克斯問。

     “叫他轉告澤布的兒子,你不會碰這個案子。

    ” 阿迪克斯用手肘抵着桌子,把身體往後推。

     “你不該那麼做的,漢克,”他溫和地說,“我們當然要接。

    ” 感謝你,上帝。

    瓊·?露易絲輕輕歎了口氣,揉揉眼睛。

    澤布的兒子,也就是卡波妮的孫子。

    阿迪克斯也許忘了很多事,但他絕不會忘記他們。

    昨天正飛快地化為痛苦的一夜。

    可憐的希利先生,他有可能喝得酩酊大醉,根本不知道是什麼撞了他。

     “可是芬奇先生,”亨利說,“我以為沒有——” 阿迪克斯在椅子角緩緩挪動他的手臂。

    他習慣在集中精神時用手指撥弄表鍊,心不在焉地在表袋裡翻尋。

    今天他的兩隻手沒有動。

     “漢克,我猜想,等我們了解了案子的全部實情後,對那孩子來說,最好的辦法是認罪。

    現在,由我們代表他出庭,不是比讓他落入不當的人手中更好嗎?” 亨利的臉上慢慢漾開笑容。

    “我明白你的意思,芬奇先生。

    ” “哎,我不明白,”瓊·?露易絲說,“什麼不當的人手中?” 阿迪克斯轉向她。

    “斯庫特,你可能不知道,全國有色人種協進會所雇的律師,正虎視眈眈地在南部這兒候着,等待這樣的事發生——” “你指黑人律師嗎?” 阿迪克斯點點頭。

    “對。

    現在我們州已經攤上三四個了。

    他們主要在伯明翰之類的地方,但在一輪一輪的律師團巡回中,密切關注等待,就等出現某件黑人傷害白人的重罪——他們消息靈通得讓人驚訝——他們介入并……好吧,用你可以理解的話來說,他們要求在這類案子的陪審團中加入黑人。

    他們傳訊陪審團審選官,他們要求法官下台,他們使出他們書本裡每一招法律上的詭計——他們有的是——他們試圖強迫法官犯錯。

    而最重要的是,他們一心想把案子上訴到聯邦法院,他們知道在那兒形勢對他們有利。

    這已經在與我們相鄰的管轄區裡發生過,理論上,沒人能說不會發生在這兒。

    ” 阿迪克斯轉向亨利。

    “正因為如此,所以我說,假如他找我們,我們就要接他的案子。

    ” “我以為全國有色人種協進會是不準在亞拉巴馬活動的。

    ”瓊·?露易絲說。

     阿迪克斯和亨利看着她,笑了起來。

     “親愛的,”亨利說,“你不知道,當時阿伯特縣發生類似的事時鬧成了什麼樣。

    今年春天,我們以為會有一陣子大麻煩。

    這邊與他們一河之隔,這裡的人甚至囤購了所有他們能覓獲的軍火彈藥——” 瓊·?露易絲走了出去。

     在客廳裡,她聽見阿迪克斯用平和的聲音說