3
關燈
小
中
大
愛的。
你肯定能理解，不需要我來告訴你。
” 告訴我。
安排我的命運。
瞧你打的算盤，穿着你笨重的鞋子，涉足我們的私人領地。
嗨，他還沒和我讨論過這件事呢。
“姑姑，假如阿迪克斯需要我，那麼，我會留下來。
眼下他要是需要我，便如同自讨苦吃。
我們同住在這片屋檐下，彼此都會很痛苦。
他很清楚這一點，我也很清楚。
你難道看不出來嗎？我們需要回到出事以前的工作生活中去，否則我們的傷痛會恢複得慢得多。
姑姑，我沒辦法使你明白，但說真的，我對阿迪克斯唯一能盡的本分是繼續做手頭的事——養活自己，過我自己的日子。
阿迪克斯隻有在身體不行時才需要我，我不必告訴你到時我會怎麼做。
你難道看不出來嗎？” 不，她看不出來。
亞曆山德拉的看法與梅科姆人的看法一緻：梅科姆人期望每個女兒都盡她的本分。
父親鳏居，作為他唯一的女兒，在他唯一的兒子死後，她的職責很明确：瓊·?露易絲應該回來安家，照顧阿迪克斯——這是一個女兒應該做的事，不然的話就不配當女兒。
“你可以找一份銀行的工作，周末去海邊。
現在梅科姆有一群可人兒，許多新來的年輕人。
你喜歡畫畫，對嗎？” 喜歡畫畫。
見鬼，亞曆山德拉以為她在紐約怎麼打發晚上的時光？她大概覺得和埃德加表叔一樣。
“藝術學生聯盟”，周一至周五，每晚八點。
年輕女郎畫素描、水彩，寫憑空想象的小段散文。
對亞曆山德拉來說，畫畫的人和畫家，寫寫文章的人和作家，兩者存在顯著而惹人嫌惡的差别。
“海邊有許多漂亮的風景，周末你可以什麼事都不幹。
” 耶和華。
她在我傷心得快發瘋時逮住我，為我鋪好了人生大道。
身為阿迪克斯的妹妹，她怎麼能絲毫不了解他心裡、我心裡、任何人心裡在想什麼？哦，上帝，你為什麼不給我們一張能給亞曆山德拉姑姑解釋清楚道理的嘴呢？“姑姑，告訴别人該做什麼，那是很容易——” “但要使他們付諸行動，十分困難。
這就是這個世界上諸多紛争的起因，人們不照指示行動。
” 顯然這件事情已經決定了，沒什麼好說的了。
瓊·?露易絲要留下來。
亞曆山德拉會把這個好消息告訴阿迪克斯，使他成為世界上最幸福的人。
“姑姑，我不會留下來，倘若我留下來，阿迪克斯會成為世界上最悲慘的人……不過别擔心，阿迪克斯完全理解，而且我确信，隻要你邁出第一步，你也會得到梅科姆人的理解。
” 刀子捅得很深，突如其來：“瓊·?露易絲，你哥哥至死那天都在為你的輕率而操心！” 此時，在炎熱的傍晚，他的墳頭正下着細雨。
你從未說過這話，你甚至從未有過這樣的想法；如果你有這樣的想法，你一定會說出來。
你就是這樣的個性。
願你安息，傑姆。
她在往傷口上抹鹽：我很輕率，沒錯。
自私，任性，我吃得太多，我的罪狀列出來就像《公禱書》。
願上帝寬恕我沒有做我應該做的事，寬恕我做了我本不該做的事——哦，該死。
她返回了紐約，良心上極度不安，連阿迪克斯也無法寬解。
這是兩年前的事了，瓊·?露易絲早就不再為自己的輕率自私而感到不安了。
亞曆山德拉做了一生中唯一一件厚道的事——阿迪克斯患上關節炎後，她搬來與他同住。
瓊·?露易絲為此消除了對她的敵意，感激得五體投地。
假如阿迪克斯知曉他妹妹和他女兒之間的秘密決定，他永遠也不會原諒她們。
他不需要任何人陪在身旁，但能有個人在旁邊照看他，在他的手動不了時為他扣襯衫，并為他操持家務，還是很好的。
六個月前，這一直是卡波妮的工作，但她年紀太大了，到頭來阿迪克斯幹的家務比她多，因而她光榮退休，返回了自己的住所。
“那些活交給我吧，姑姑，”在亞曆山德拉收拾咖啡杯時，瓊·?露易絲站起來伸了個懶腰說，“這樣坐着教人犯困。
” “就這幾個杯子，”亞曆山德拉說，“我一會兒就能洗完。
你待着别動。
” 瓊·?露易絲站在原地，環視客廳。
以前的舊家具放在新屋裡正合适。
她朝餐廳瞥去，看見餐具櫃上放着沉重的銀水罐、高腳杯和在嫩綠色牆壁映襯下閃閃發亮的托盤，這些都是她母親的東西。
阿迪克斯是個不可思議的人，她心想。
在人生的一個篇章告一段落之際，他把舊屋拆了，在小鎮一塊新的地上蓋了一棟新屋。
我做不到。
人們在舊屋的原址上建了一家冰激淩店。
不知道是誰在經營這家店。
她走進廚房。
“對了，紐約怎麼樣？”亞曆山德拉問，“在我把咖啡渣倒掉前，要再來一杯嗎？” “好的，請給我再來一杯。
” “哦，順便告訴你，星期一上午我将為你舉辦一場咖啡茶會。
” “姑姑！”瓊·?露易絲抱怨道。
咖啡茶會在本質上格外具有梅科姆特色。
那是為
你肯定能理解，不需要我來告訴你。
” 告訴我。
安排我的命運。
瞧你打的算盤，穿着你笨重的鞋子，涉足我們的私人領地。
嗨，他還沒和我讨論過這件事呢。
“姑姑，假如阿迪克斯需要我，那麼，我會留下來。
眼下他要是需要我，便如同自讨苦吃。
我們同住在這片屋檐下，彼此都會很痛苦。
他很清楚這一點，我也很清楚。
你難道看不出來嗎？我們需要回到出事以前的工作生活中去，否則我們的傷痛會恢複得慢得多。
姑姑，我沒辦法使你明白，但說真的，我對阿迪克斯唯一能盡的本分是繼續做手頭的事——養活自己，過我自己的日子。
阿迪克斯隻有在身體不行時才需要我，我不必告訴你到時我會怎麼做。
你難道看不出來嗎？” 不，她看不出來。
亞曆山德拉的看法與梅科姆人的看法一緻：梅科姆人期望每個女兒都盡她的本分。
父親鳏居，作為他唯一的女兒，在他唯一的兒子死後，她的職責很明确：瓊·?露易絲應該回來安家，照顧阿迪克斯——這是一個女兒應該做的事，不然的話就不配當女兒。
“你可以找一份銀行的工作，周末去海邊。
現在梅科姆有一群可人兒，許多新來的年輕人。
你喜歡畫畫，對嗎？” 喜歡畫畫。
見鬼，亞曆山德拉以為她在紐約怎麼打發晚上的時光？她大概覺得和埃德加表叔一樣。
“藝術學生聯盟”，周一至周五，每晚八點。
年輕女郎畫素描、水彩，寫憑空想象的小段散文。
對亞曆山德拉來說，畫畫的人和畫家，寫寫文章的人和作家，兩者存在顯著而惹人嫌惡的差别。
“海邊有許多漂亮的風景，周末你可以什麼事都不幹。
” 耶和華。
她在我傷心得快發瘋時逮住我，為我鋪好了人生大道。
身為阿迪克斯的妹妹，她怎麼能絲毫不了解他心裡、我心裡、任何人心裡在想什麼？哦，上帝，你為什麼不給我們一張能給亞曆山德拉姑姑解釋清楚道理的嘴呢？“姑姑，告訴别人該做什麼，那是很容易——” “但要使他們付諸行動，十分困難。
這就是這個世界上諸多紛争的起因，人們不照指示行動。
” 顯然這件事情已經決定了，沒什麼好說的了。
瓊·?露易絲要留下來。
亞曆山德拉會把這個好消息告訴阿迪克斯，使他成為世界上最幸福的人。
“姑姑，我不會留下來，倘若我留下來，阿迪克斯會成為世界上最悲慘的人……不過别擔心，阿迪克斯完全理解，而且我确信，隻要你邁出第一步，你也會得到梅科姆人的理解。
” 刀子捅得很深，突如其來：“瓊·?露易絲，你哥哥至死那天都在為你的輕率而操心！” 此時，在炎熱的傍晚，他的墳頭正下着細雨。
你從未說過這話，你甚至從未有過這樣的想法；如果你有這樣的想法，你一定會說出來。
你就是這樣的個性。
願你安息，傑姆。
她在往傷口上抹鹽：我很輕率，沒錯。
自私，任性，我吃得太多，我的罪狀列出來就像《公禱書》。
願上帝寬恕我沒有做我應該做的事，寬恕我做了我本不該做的事——哦，該死。
她返回了紐約，良心上極度不安，連阿迪克斯也無法寬解。
這是兩年前的事了，瓊·?露易絲早就不再為自己的輕率自私而感到不安了。
亞曆山德拉做了一生中唯一一件厚道的事——阿迪克斯患上關節炎後，她搬來與他同住。
瓊·?露易絲為此消除了對她的敵意，感激得五體投地。
假如阿迪克斯知曉他妹妹和他女兒之間的秘密決定，他永遠也不會原諒她們。
他不需要任何人陪在身旁，但能有個人在旁邊照看他，在他的手動不了時為他扣襯衫，并為他操持家務，還是很好的。
六個月前，這一直是卡波妮的工作，但她年紀太大了，到頭來阿迪克斯幹的家務比她多，因而她光榮退休，返回了自己的住所。
“那些活交給我吧，姑姑，”在亞曆山德拉收拾咖啡杯時，瓊·?露易絲站起來伸了個懶腰說，“這樣坐着教人犯困。
” “就這幾個杯子，”亞曆山德拉說，“我一會兒就能洗完。
你待着别動。
” 瓊·?露易絲站在原地，環視客廳。
以前的舊家具放在新屋裡正合适。
她朝餐廳瞥去，看見餐具櫃上放着沉重的銀水罐、高腳杯和在嫩綠色牆壁映襯下閃閃發亮的托盤，這些都是她母親的東西。
阿迪克斯是個不可思議的人，她心想。
在人生的一個篇章告一段落之際，他把舊屋拆了，在小鎮一塊新的地上蓋了一棟新屋。
我做不到。
人們在舊屋的原址上建了一家冰激淩店。
不知道是誰在經營這家店。
她走進廚房。
“對了，紐約怎麼樣？”亞曆山德拉問，“在我把咖啡渣倒掉前，要再來一杯嗎？” “好的，請給我再來一杯。
” “哦，順便告訴你，星期一上午我将為你舉辦一場咖啡茶會。
” “姑姑！”瓊·?露易絲抱怨道。
咖啡茶會在本質上格外具有梅科姆特色。
那是為