病後雜談之餘

關燈
——關于“舒憤懑” 一 我常說明朝永樂皇帝的兇殘,遠在張獻忠之上,是受了宋端儀的《立齋閑錄》〔2〕的影響的。

    那時我還是滿洲治下的一個拖着辮子的十四五歲的少年,但已經看過記載張獻忠怎樣屠殺蜀人的《蜀碧》,痛恨着這“流賊”的兇殘。

    後來又偶然在破書堆裡發見了一本不全的《立齋閑錄》,還是明抄本,我就在那書上看見了永樂的上谕,于是我的憎恨就移到永樂身上去了。

     那時我毫無什麼曆史知識,這憎恨轉移的原因是極簡單的,隻以為流賊尚可,皇帝卻不該,還是“禮不下庶人”〔3〕的傳統思想。

    至于《立齋閑錄》,好像是一部少見的書,作者是明人,而明朝已有抄本,那刻本之少就可想。

    記得《彙刻書目》〔4〕說是在明代的一部什麼叢書中,但這叢書我至今沒有見;清《四庫全書總目提要》将它放在“存目”裡,那麼,《四庫全書》裡也是沒有的,我家并不是藏書家,我真不解怎麼會有這明抄本。

    這書我一直保存着,直到十多年前,因為肚子餓得慌了,才和别的兩本明抄和一部明刻的《宮閨秘典》〔5〕去賣給以藏書家和學者出名的傅某〔6〕,他使我跑了三四趟之後,才說一總給我八塊錢,我賭氣不賣,抱回來了,又藏在北平的寓裡;但久已沒有人照管,不知道現在究竟怎樣了。

     那一本書,還是四十年前看的,對于永樂的憎恨雖然還在,書的内容卻早已模模胡胡,所以在前幾天寫《病後雜談》時,舉不出一句永樂上谕的實例。

    我也很想看一看《永樂實錄》〔7〕,但在上海又如何能夠;來青閣有殘本在寄售,十本,實價卻是一百六十元,也決不是我輩書架上的書。

    又是一個偶然:昨天在《安徽叢書》〔8〕第三集中看見了清俞正燮(1775—1840)《癸巳類稿》〔9〕的改定本,那《除樂戶丐戶籍及女樂考附古事》裡,卻引有永樂皇帝的上谕,是根據王世貞《合艹州史料》〔10〕中的《南京法司所記》的,雖然不多,又未必是精粹,但也足夠“略見一斑”,和獻忠流賊的作品相比較了。

    摘錄于下—— “永樂十一年正月十一日,教坊司于右順門口奏:齊泰〔11〕姊及外甥媳婦,又黃子澄妹四個婦人,每一日一夜,二十餘條漢子看守着,年少的都有身孕,除生子令做小龜子,又有三歲女子,奏請聖旨。

    奉欽依:由他。

    不的到長大便是個淫賤材兒?” “鐵铉妻楊氏年三十五,送教坊司;茅大芳妻張氏年五十六,送教坊司。

    張氏病故,教坊司安政于奉天門奏。

    奉聖旨:分付上元縣擡出門去,着狗吃了!欽此!” 君臣之間的問答,竟是這等口吻,不見舊記,恐怕是萬想不到的罷。

    但其實,這也僅僅是一時的一例。

    自有曆史以來,中國人是一向被同族和異族屠戮,奴隸,敲掠,刑辱,壓迫下來的,非人類所能忍受的楚毒,也都身受過,每一考查,真教人覺得不像活在人間。

    俞正燮看過野史,正是一個因此覺得義憤填膺的人,所以他在記載清朝的解放惰民丐戶,罷教坊,停女樂〔12〕的故事之後,作一結語道——“自三代至明,惟宇文周武帝,唐高祖,後晉高祖,金,元,及明景帝,于法寬假之,而尚存其舊。

    餘皆視為固然。

    本朝盡去其籍,而天地為之廓清矣。

    漢儒歌頌朝廷功德,自雲‘舒憤懑’〔13〕,除樂戶之事,誠可雲舒憤懑者:故列古語瑣事之實,有關因革者如此。

    ” 這一段結語,有兩事使我吃驚。

    第一事,是寬假奴隸的皇帝中,漢人居很少數。

    但我疑心俞正燮還是考之未詳,例如金元,是并非厚待奴隸的,隻因那時連中國的蓄奴的主人也成了奴隸,從征服者看來,并無高下,即所謂“一視同仁”,于是就好像對于先前的奴隸加以寬假了。

    第二事,就是這自有曆史以來的虐政,竟必待滿洲的清才來廓清,使考史的儒生,為之拍案稱快,自比于漢儒的“舒憤懑”——就是明末清初的才子們之所謂“不亦快哉!”〔14〕然而解放樂戶卻是真的,但又并未“廓清”,例如紹興的惰民,直到民國革命之初,他們還是不與良民通婚,去給大戶服役,不過已有報酬,這一點,恐怕是和解放之前大不相同的了。

    革命之後,我久不回到紹興去了,不知道他們怎樣,推想起來,大約和三十年前是不會有什麼兩樣的。

     二 但俞正燮的歌頌清朝功德,卻不能不說是當然的事。

    他生于乾隆四十年,到他壯年以至晚年的時候,·文·字·獄·的·血·迹·已·經·消·失,滿洲人的兇焰已經緩和,·愚·民·政·策·早·已·集·了·大·成,·剩·下·的·就·隻·有“·功·德”·了。

    那時的禁書,我想他都未必看見。

    現在不說别的,單看雍正乾隆兩朝的對于中國人著作的手段,就足夠令人驚心動魄。

    ·全·毀,·抽·毀,·剜·去·之·類·也·且·不·說,最陰險的是删改了古書的内容。

    乾隆朝的纂修《四庫全書》,是許多人頌為一代之盛業的,但他們卻不但搗亂了古書的格式,還修改了古人的文章;不但藏之内廷,還頒之文風較盛之處,使天下士子閱讀,·永·不·會·覺·得·我·們·中·國·的·作·者·裡·面,·也·曾·經·有·過·很·有·些·骨·氣·的·人。

    (這兩句,奉官命改為“永遠看不出底細來。

    ”) 嘉慶道光以來,珍重宋元版本的風氣逐漸旺盛,也沒有悟出乾隆皇帝的“聖慮”,影宋元本或校宋元本的書籍很有些出版了,這就使那時的陰謀露了馬腳。

    最初啟示了我的是《琳琅秘室叢書》裡的兩部《茅亭客話》〔15〕,一是校宋本,一是四庫本,同是一種書,而兩本的文章卻常有不同,而且一定是關于“華夷”的處所。

    這一定是四庫本删改了的;現在連影宋本的《茅亭客話》也已出版,更足據為鐵證,不過倘不和四庫本對讀,也無從知道那時的陰謀。

    《琳琅秘室叢書》我是在圖書館裡