第二十章
關燈
小
中
大
小孩出生的記錄——如果這個小孩出生了的話——這就可能告訴我們他在約克大學惹上麻煩之後去了哪裡。
不幸的是，姓羅賓遜的人多得跟黑莓一樣，亞瑟·羅賓遜這個全名也常見得很。
而且，如果他真的更改了名字，可能新名字跟羅賓遜就毫無關系了。
我另外一些幫手去了他曾經住過的地方——你可能還記得，就在那裡他草率地和他房東的女兒結婚了；但克拉克一家也搬走了，想要找他們也需要費點精力。
另外一條線索是，去學術機構以及二流私人小學校裡去查詢，因為這似乎很可能——你沒有在聽。
” “我在聽，”哈麗雅特漫不經心地說，“他有一個妻子夏洛特，你現在正在私人學校裡找他。
”這時，他們已經進了鮮花市場，一陣豐滿、濕潤的香氣撲面而來，她熱愛美好的那一面完全壓倒了其他思維，“我喜歡這種味道——像是植物園裡的仙人掌屋。
” 她的同伴張開嘴巴準備說話，看着她，然後就像一個人不會去打擾命運一樣，把羅賓遜這個名字從他的嘴唇上吞了回去。
“我們的門邊都是愉悅的水果[引自英國詩人麥克爾·德雷頓（MichaelDrayton，1563—1631）的詩。
]。
” “你說什麼，彼得？” “沒什麼，阿波羅的歌聲之後，墨丘利的話顯得那麼刺耳[這句話出自莎士比亞的《空愛一場》。
墨丘利是希臘神話裡的雄辯家，阿波羅則是音樂之神。
]。
”他把手輕輕地放在她的胳膊上，“讓我們去找商販們談談吧。
” 他們訂了玫瑰和石竹——這一次是請人送它們去目的地。
在這之後，很自然地，既然他們提到了植物園，那就去了。
就像培根說的那樣，花園是人類最純粹的快樂，是最能讓精神煥然一新的放松；就算是那種懶散無知、不能分辨大花萱草和費利菊的人，甯願折騰自己跑到郊區，也不願意幹點播種、除草的活來累斷脊梁，他們可以從中激發起一些愉快的對話。
尤其是，如果他們知道那些平民花種的舊名字的話，并且兩個人都對伊麗莎白時期的歌詞有一定程度的熟悉。
他們在花園裡轉了一圈，然後閑散地坐在河岸邊。
這時，彼得把他的注意力又轉到殘酷的現實中來，突然說： “我想我必須要去走訪你的一個朋友。
你知道傑克斯是怎麼人贓并獲的嗎？” “一點也不知道。
” “警察收到了一封匿名信。
” “不會吧？” “是這樣的。
就放在那裡。
順便問一下，你有沒有試着去找找看，給你那封信的最後一個單詞是什麼？我們在科學講堂裡發現的那封？” “沒有——她不可能完成的，無論如何。
那盒子裡一個元音字母都沒有。
連一個B甚至一個破折号都沒有！” “這是個疏忽。
我這麼認為。
好了，哈麗雅特，我們很容易能推斷出這個人是誰，是不是？但證據是個很關鍵的東西。
我們這樣步步緊逼。
那個講堂裡的情節應該是最後一次晚間行動，可能真的會是最後一次。
到這時，最好的證據都已經石沉大海了。
現在把門封起來，布置看守人員，已經太遲了。
” “是誰呢？” “你現在應該知道了吧？你肯定知道，哈麗雅特，如果你真把心思花在這個案子上的話。
機會、方法、動機——難道還不夠明顯嗎？上帝啊，把你的偏見放在一邊吧，好好想一想。
你到底怎麼了，你怎麼不能把兩件事、兩件事放在一起看？” “我不知道。
” “好吧，”他幹巴巴地說，“如果你真的不知道的話，我不應該告訴你。
但如果把精力集中在這案子上，哪怕是一分鐘，認真地理一下你的卷宗——” “那不會受到我可能順便發現的十四行詩的影響嗎？” “會影響你的是任何私人情緒上的考慮，不管那是什麼，”他幾乎憤怒地喊道，“不，你說得很對。
那就是一件蠢事。
我那種自作聰明的天賦，已經升級成天才了，是不是？但當你非要得出這樣一個結論的時候，你還記不記得，那是我提醒你要心平氣和一些，也是我告訴你，所有在世界上遊蕩的惡魔中，沒有一個能完全奉獻出愛……我指的不是熱情。
熱情是一匹愚蠢的好馬，它會一個星期拉六天犁，隻要你星期天的時候給它松口氣就行了。
但愛是那種緊張、難堪、無法控制的冷酷的東西；如果你不能掌握它，最好就不要和它打交道。
” “這聽起來很是沒頭沒腦。
”哈麗雅特溫和地說。
他那種不尋常的情緒波動已經傾瀉出來了。
“我隻是像個小醜一樣，想到什麼，說什麼。
如果我們現在去什魯斯伯裡的話，你覺得督學願意見我嗎？” 那天晚些時候，巴林博士找來了哈麗雅特。
“彼得·溫西勳爵來見過我，”她說，“給我帶來了一個很奇怪的提議，我考慮了一會兒之後拒絕了。
他告訴我，他在心裡幾乎已經肯定了那個人的身份——那個罪犯，但他現在還無法提供足夠的證據。
他還說，他覺得那個人已經有所警覺了，所以從現在開始會加倍小心，以免被發現。
事實上，這個警覺可能足以阻止更多的破壞，至少是直到這個學期結束；但一旦我們放松警惕，麻煩可能又會找上門來，很可能是一種更加可怕的麻煩。
我說，那會讓局面很糟糕，他也這麼認為。
他問我，他是否應該把那個人的名字告訴我，以便我們能更好地關注她的動靜。
我說我看到兩個不利的後果：首先，那個人可能會發現有人監視她，這樣隻會增加她的謹慎程度；第二，如果這個人并不真的是那個罪犯，那麼對她的監視将是世上最不能讓人容忍的懷疑。
我說，假設那些破壞就這樣終止了，那麼我們就會一直懷疑這個人——她有可能是很無辜的——沒有證據證明她是或不是了。
他回答我說，這些也正是他擔心的問題。
範内小姐，你知道他暗指的這個人的名字嗎？” “不，”哈麗雅特說，在此期間，她的腦子一直在飛速運轉，“我開始有點思路了，但又不能想通。
事實上，我就是不能相信。
” “很好。
溫西勳爵然後又給了一個很奇怪的建議。
他問我，是否能讓他私下裡和這個人談談，希望可能激發她前來坦白。
他把這個稱為是‘虛張聲勢’，說如果這樣做有用的話，那罪犯可能會來向我坦白，然後說不定會感到痛苦而安靜地離開；或者如果我們覺得醫學治療可行的話，就對她采取醫學治療。
但如果事态沒那麼樂觀，那個人否認所有的事，那我們就會處于一個很不利的位置了。
我回答說，我能理解，但是，我不可能同意用這種方法來對待學校裡的任何人。
他回答說，這正是他期望我說的話。
“接着，我問他是什麼證據，有沒有，讓他懷疑這個人的證據存在。
他說，所有的證據都是推測的，但他有望在接下來的幾天裡找到更多證據，但如果沒有新的事件發生，不能當場抓到那個人的話，他恐怕暫時不會有任何直接的證據。
我問他有沒有任何理由來解釋為什麼我們不應該再等等，等到更多的證據被發掘。
” 巴林博士停頓了一下，敏銳地看着哈麗雅特： “他回答說，隻有一個原因，就是那個罪犯有可能不會變得更加謹慎，反而孤注一擲，做出什麼直接的暴行來。
‘在這種情況下，’他說，‘我們很有可能抓到她，但代價可能是一個人的生命，或者嚴重傷害。
’我問他，誰會受到生命威脅。
他說最有
不幸的是，姓羅賓遜的人多得跟黑莓一樣，亞瑟·羅賓遜這個全名也常見得很。
而且，如果他真的更改了名字，可能新名字跟羅賓遜就毫無關系了。
我另外一些幫手去了他曾經住過的地方——你可能還記得，就在那裡他草率地和他房東的女兒結婚了；但克拉克一家也搬走了，想要找他們也需要費點精力。
另外一條線索是，去學術機構以及二流私人小學校裡去查詢，因為這似乎很可能——你沒有在聽。
” “我在聽，”哈麗雅特漫不經心地說，“他有一個妻子夏洛特，你現在正在私人學校裡找他。
”這時，他們已經進了鮮花市場，一陣豐滿、濕潤的香氣撲面而來，她熱愛美好的那一面完全壓倒了其他思維，“我喜歡這種味道——像是植物園裡的仙人掌屋。
” 她的同伴張開嘴巴準備說話，看着她，然後就像一個人不會去打擾命運一樣，把羅賓遜這個名字從他的嘴唇上吞了回去。
“我們的門邊都是愉悅的水果[引自英國詩人麥克爾·德雷頓（MichaelDrayton，1563—1631）的詩。
]。
” “你說什麼，彼得？” “沒什麼，阿波羅的歌聲之後，墨丘利的話顯得那麼刺耳[這句話出自莎士比亞的《空愛一場》。
墨丘利是希臘神話裡的雄辯家，阿波羅則是音樂之神。
]。
”他把手輕輕地放在她的胳膊上，“讓我們去找商販們談談吧。
” 他們訂了玫瑰和石竹——這一次是請人送它們去目的地。
在這之後，很自然地，既然他們提到了植物園，那就去了。
就像培根說的那樣，花園是人類最純粹的快樂，是最能讓精神煥然一新的放松；就算是那種懶散無知、不能分辨大花萱草和費利菊的人，甯願折騰自己跑到郊區，也不願意幹點播種、除草的活來累斷脊梁，他們可以從中激發起一些愉快的對話。
尤其是，如果他們知道那些平民花種的舊名字的話，并且兩個人都對伊麗莎白時期的歌詞有一定程度的熟悉。
他們在花園裡轉了一圈，然後閑散地坐在河岸邊。
這時，彼得把他的注意力又轉到殘酷的現實中來，突然說： “我想我必須要去走訪你的一個朋友。
你知道傑克斯是怎麼人贓并獲的嗎？” “一點也不知道。
” “警察收到了一封匿名信。
” “不會吧？” “是這樣的。
就放在那裡。
順便問一下，你有沒有試着去找找看，給你那封信的最後一個單詞是什麼？我們在科學講堂裡發現的那封？” “沒有——她不可能完成的，無論如何。
那盒子裡一個元音字母都沒有。
連一個B甚至一個破折号都沒有！” “這是個疏忽。
我這麼認為。
好了，哈麗雅特，我們很容易能推斷出這個人是誰，是不是？但證據是個很關鍵的東西。
我們這樣步步緊逼。
那個講堂裡的情節應該是最後一次晚間行動，可能真的會是最後一次。
到這時，最好的證據都已經石沉大海了。
現在把門封起來，布置看守人員，已經太遲了。
” “是誰呢？” “你現在應該知道了吧？你肯定知道，哈麗雅特，如果你真把心思花在這個案子上的話。
機會、方法、動機——難道還不夠明顯嗎？上帝啊，把你的偏見放在一邊吧，好好想一想。
你到底怎麼了，你怎麼不能把兩件事、兩件事放在一起看？” “我不知道。
” “好吧，”他幹巴巴地說，“如果你真的不知道的話，我不應該告訴你。
但如果把精力集中在這案子上，哪怕是一分鐘，認真地理一下你的卷宗——” “那不會受到我可能順便發現的十四行詩的影響嗎？” “會影響你的是任何私人情緒上的考慮，不管那是什麼，”他幾乎憤怒地喊道，“不，你說得很對。
那就是一件蠢事。
我那種自作聰明的天賦，已經升級成天才了，是不是？但當你非要得出這樣一個結論的時候，你還記不記得，那是我提醒你要心平氣和一些，也是我告訴你，所有在世界上遊蕩的惡魔中，沒有一個能完全奉獻出愛……我指的不是熱情。
熱情是一匹愚蠢的好馬，它會一個星期拉六天犁，隻要你星期天的時候給它松口氣就行了。
但愛是那種緊張、難堪、無法控制的冷酷的東西；如果你不能掌握它，最好就不要和它打交道。
” “這聽起來很是沒頭沒腦。
”哈麗雅特溫和地說。
他那種不尋常的情緒波動已經傾瀉出來了。
“我隻是像個小醜一樣，想到什麼，說什麼。
如果我們現在去什魯斯伯裡的話，你覺得督學願意見我嗎？” 那天晚些時候，巴林博士找來了哈麗雅特。
“彼得·溫西勳爵來見過我，”她說，“給我帶來了一個很奇怪的提議，我考慮了一會兒之後拒絕了。
他告訴我，他在心裡幾乎已經肯定了那個人的身份——那個罪犯，但他現在還無法提供足夠的證據。
他還說，他覺得那個人已經有所警覺了，所以從現在開始會加倍小心，以免被發現。
事實上，這個警覺可能足以阻止更多的破壞，至少是直到這個學期結束；但一旦我們放松警惕，麻煩可能又會找上門來，很可能是一種更加可怕的麻煩。
我說，那會讓局面很糟糕，他也這麼認為。
他問我，他是否應該把那個人的名字告訴我，以便我們能更好地關注她的動靜。
我說我看到兩個不利的後果：首先，那個人可能會發現有人監視她，這樣隻會增加她的謹慎程度；第二，如果這個人并不真的是那個罪犯，那麼對她的監視将是世上最不能讓人容忍的懷疑。
我說，假設那些破壞就這樣終止了，那麼我們就會一直懷疑這個人——她有可能是很無辜的——沒有證據證明她是或不是了。
他回答我說，這些也正是他擔心的問題。
範内小姐，你知道他暗指的這個人的名字嗎？” “不，”哈麗雅特說，在此期間，她的腦子一直在飛速運轉，“我開始有點思路了，但又不能想通。
事實上，我就是不能相信。
” “很好。
溫西勳爵然後又給了一個很奇怪的建議。
他問我，是否能讓他私下裡和這個人談談，希望可能激發她前來坦白。
他把這個稱為是‘虛張聲勢’，說如果這樣做有用的話，那罪犯可能會來向我坦白，然後說不定會感到痛苦而安靜地離開；或者如果我們覺得醫學治療可行的話，就對她采取醫學治療。
但如果事态沒那麼樂觀，那個人否認所有的事，那我們就會處于一個很不利的位置了。
我回答說，我能理解，但是，我不可能同意用這種方法來對待學校裡的任何人。
他回答說，這正是他期望我說的話。
“接着，我問他是什麼證據，有沒有，讓他懷疑這個人的證據存在。
他說，所有的證據都是推測的，但他有望在接下來的幾天裡找到更多證據，但如果沒有新的事件發生，不能當場抓到那個人的話，他恐怕暫時不會有任何直接的證據。
我問他有沒有任何理由來解釋為什麼我們不應該再等等，等到更多的證據被發掘。
” 巴林博士停頓了一下，敏銳地看着哈麗雅特： “他回答說，隻有一個原因，就是那個罪犯有可能不會變得更加謹慎，反而孤注一擲，做出什麼直接的暴行來。
‘在這種情況下，’他說，‘我們很有可能抓到她，但代價可能是一個人的生命，或者嚴重傷害。
’我問他，誰會受到生命威脅。
他說最有
