一
關燈
小
中
大
然，老伴說：“你又想去受空調的罪嗎？天這麼熱，還是早點回去吧。
” “你瞧，”我舉起蛇紋木手杖讓她瞧，“鐵頭掉了，不知怎麼搞的，這東西就是不耐用，兩三年準掉。
伊勢丹的特賣場沒準有合适的。
” 其實，我還有點别的打算，沒說出來就是了。
“野村，回去時會不會碰上遊行啊？” “應該不會。
” 據司機說，今天有全學聯[全學聯：“全日本學生自治會總聯合”的簡稱。
]的反主流遊行，兩點開始在日比谷集會。
主要行進範圍是國會和警視廳一帶，所以，隻要避開他們走就行。
紳士用品特賣場在伊勢丹的三樓，那兒沒有中意的手杖。
我說“順便去二樓看看吧”，我們就又去了二樓的婦女用品特賣場。
伊勢丹正值中元節[中元節：起源于中國，在當今日本轉變為夏季向上級和長輩等贈送禮物的節日。
]禮品促銷，人很多。
一個意大利夏季時裝展台上，挂滿了著名設計師設計的意大利風格的高級時裝。
“啊，太漂亮了。
”飒子贊不絕口，半天挪不動步子。
我給飒子買了一條卡爾丹綢的絲巾，三千日元左右。
“我早就想買這樣的坤包，就是太貴了，買不起。
”在一個澳大利亞制的駝色女包前面，飒子一個勁兒地贊歎着。
女包的金屬扣上鑲嵌着人造藍寶石，定價兩萬幾千日元。
“叫淨吉給你買呀，又沒多少錢。
” “他才不給我買呢。
他可小氣了。
” 老伴在旁邊一聲不吭。
“老婆子，已經五點了，咱們現在去銀座吃晚飯，然後再回家好了。
” “去銀座的哪個飯店呢？” “去浜作吧。
我早就想吃海鳗了。
” 我叫飒子給浜作挂電話，預約了吧台的三四個座位，定在六點過去。
還讓她告訴淨吉一聲，能來的話就過來。
野村說，遊行要持續到夜裡，從霞關行進到銀座，十點解散。
所以現在去浜作的話，八點之前就能回去，應該沒事。
如果稍微繞遠一下，走市之谷的見附，經九段，出八重州口，就不會碰上遊行隊伍了…… 十八日。
繼續寫昨天的事。
按預定時間六點來到浜作，淨吉已經先到了。
我們按老伴、我、飒子和淨吉的順序就座。
淨吉夫婦要了啤酒，我和老伴要了大杯的粗茶。
涼菜我們倆要的是泷川豆腐，淨吉要了毛豆，飒子要了海蘊。
我除了泷川豆腐外，還加了個醬拌鲸魚絲。
生魚片是兩份薄片加級魚和兩份梅肉海鳗。
加級魚是老伴和淨吉的，梅肉海鳗是我和飒子的。
烤魚隻有我要的是加級魚，其他人要了鹽烤香魚。
清湯四人都是清蒸鮮菇。
最後還有一份醬烤茄子。
“我還想要點什麼，可以嗎？” “開玩笑吧，這麼多還不夠嗎？” “也不是不夠，隻是一到這兒來就特别想吃關西菜。
” “有暴腌方頭魚。
”淨吉說道。
“爺爺，您幫我吃了好嗎？” 飒子的海鳗幾乎沒有動。
她想剩給我吃，所以隻吃了一兩片。
說心裡話，也許我是估計到她會剩給我——或許這才是今晚來這兒的目的——才來這裡的。
“喲，我早吃光了。
梅肉盤子都撤了。
” “梅肉我也剩了。
”飒子邊說邊把自己的梅肉和鳗魚一起推了過來。
“再給你要份梅肉吧。
” “不必了，這就足夠了。
” 雖說飒子隻吃了兩片梅肉，盤子裡卻一片狼藉，真不像女人吃過的。
我猜她沒準是故意的。
“我也給你留了香魚腸子呢。
”老伴說。
老伴能把烤香魚的骨頭剔得很幹淨。
她把魚頭、魚骨和魚尾堆到盤子一邊，魚肉吃得一點不剩，就像貓舔過似的。
腸子留給我已成了習慣。
“我這兒也有香魚。
”飒子說，“我不大會吃魚，吃得不像奶奶那麼幹淨。
” 正如飒子自己所說，她吃剩的香魚也是亂七八糟的，比梅肉還不像樣，我感覺這也是不無用意的。
吃飯聊天時，淨吉說他這兩三天可能去劄幌出差，大約去一個星期，問飒子想不想和他一起去。
飒子想了想說，雖然一直想去看看北海道的夏天，這次就算了，因為春久邀她二十日去看拳擊比賽。
淨吉隻說了句“是嗎”，也沒再勉強。
我們七點半左右回了家。
十八日早晨，經助上學，淨吉去公司上班後，我在院子裡散了會兒步，然後到亭子裡休息。
雖說離亭子隻有三十多米遠，但最近我的腿腳漸漸不靈便了，一天比一天邁不動步子。
也許是進入梅雨季節後濕氣增多所緻。
可是，去年梅雨時節也不是這樣。
雖然兩條腿感覺不像手那麼痛、那麼涼，但特别的沉，像要抽筋似的。
沉重之感有時到達膝蓋，有時直達腳背和腳心，每天的情況不大一樣。
醫生的看法也各不相同。
有的說是由于以前的輕度腦溢血後遺症導緻腦中樞輕微病變，進而影響到腿部。
有的讓我照了X光後，說是由于脊椎和腰椎變形，要想矯正的話，需要躺在傾斜的床上向上牽引頭部，還得在腰部打上石膏固定一段時間。
我實在難以忍受那種一動不動的姿勢，所以就一直這麼對付着。
醫生吓唬我說，就算行走不便，也要每天走一走，不走動走動的話，就會真的走不動了。
我走路顫顫巍巍的，老是要摔倒似的，即便拄着紫竹手杖散步，也得由飒子或護士或其他人陪着。
今天早晨是飒子陪我的。
“飒子，給你。
”在亭子裡休息時，我從和服袖子裡掏出一疊折得很小的錢塞到飒子手裡。
“這是什麼？” “這是兩萬五千塊，去買昨天那個坤包吧。
” “真不好意思。
”飒子迅速将錢塞進上衣裡面。
“不過，看見你拎着那個包走路，老伴會不會猜到是我給你買的呀？” “奶奶當時沒看見，她徑直往前走了。
” 我也覺得好像是這麼回事。
…… …… 十九日。
今天是星期日，淨吉下午從羽田機場出發了。
他前腳走，飒子後腳就開着希爾曼出去了。
飒子開車的技術讓人擔心，家裡人一般很少坐她的車，這輛車自然就成了她專用的了。
她并不是去送丈夫，而是去斯卡拉劇院看阿蘭·德龍演的《陽光普照》了，今天大概也是和春久一起去的。
經助一個人無精打采地待在家裡。
今天，嫁到十堂的陸子要帶孩子們來，他好像是在等他們。
下午一點多，杉田來出診。
佐佐木護士見我痛得不行，非常擔心，才打電話請他來的。
據東大梶浦内科診斷，現在我腦中樞的病竈已經基本消除，說明痛感并非腦部所緻，已轉為了風濕性或神經性疼痛。
杉田建議我去整形外科看一看。
前幾天，去虎之門醫院照了X光，發現頸椎附近有個陰影。
醫生吓唬我說，從手部的劇痛來看，說不定是得了癌；甚至還讓我做了頸椎的斷層掃描。
好在不是癌，但頸骨的第六節和第七節變了形，腰椎也變了形，隻是沒有頸椎那麼嚴重。
手部的疼痛和麻痹就是這麼引起的。
要想進行矯正，就要做一張活動方便的木闆床，下面裝上滑輪，傾斜成三十度左右。
開始每天早晚在上面各躺十五分鐘，同時把頭放進一種名為“格林遜氏牽引器”的器械（一種讓醫療器械廠家根據自己頭部尺寸制作的頭部牽引器）中靠自身的重力拉伸頸部。
時間和次數逐漸增加，據說堅持兩三個月就會好起來。
這大熱的天，我實在不願意受這份罪，可又沒有别的好辦法，所以杉田醫生勸我試試看。
于是，不管自己做不做，先找來木匠制作了活動床，又找來醫療器械店的人照我的頭部量了尺寸。
兩點左右，陸子帶着兩個孩子來了，長子好像去打棒球了沒有來。
秋子和夏二立刻進了經助的房間，三個孩子打算去動物園。
陸子和我寒暄了幾句，就去起居室和老
” “你瞧，”我舉起蛇紋木手杖讓她瞧，“鐵頭掉了，不知怎麼搞的，這東西就是不耐用，兩三年準掉。
伊勢丹的特賣場沒準有合适的。
” 其實，我還有點别的打算，沒說出來就是了。
“野村，回去時會不會碰上遊行啊？” “應該不會。
” 據司機說，今天有全學聯[全學聯：“全日本學生自治會總聯合”的簡稱。
]的反主流遊行，兩點開始在日比谷集會。
主要行進範圍是國會和警視廳一帶，所以，隻要避開他們走就行。
紳士用品特賣場在伊勢丹的三樓，那兒沒有中意的手杖。
我說“順便去二樓看看吧”，我們就又去了二樓的婦女用品特賣場。
伊勢丹正值中元節[中元節：起源于中國，在當今日本轉變為夏季向上級和長輩等贈送禮物的節日。
]禮品促銷，人很多。
一個意大利夏季時裝展台上，挂滿了著名設計師設計的意大利風格的高級時裝。
“啊，太漂亮了。
”飒子贊不絕口，半天挪不動步子。
我給飒子買了一條卡爾丹綢的絲巾，三千日元左右。
“我早就想買這樣的坤包，就是太貴了，買不起。
”在一個澳大利亞制的駝色女包前面，飒子一個勁兒地贊歎着。
女包的金屬扣上鑲嵌着人造藍寶石，定價兩萬幾千日元。
“叫淨吉給你買呀，又沒多少錢。
” “他才不給我買呢。
他可小氣了。
” 老伴在旁邊一聲不吭。
“老婆子，已經五點了，咱們現在去銀座吃晚飯，然後再回家好了。
” “去銀座的哪個飯店呢？” “去浜作吧。
我早就想吃海鳗了。
” 我叫飒子給浜作挂電話，預約了吧台的三四個座位，定在六點過去。
還讓她告訴淨吉一聲，能來的話就過來。
野村說，遊行要持續到夜裡，從霞關行進到銀座，十點解散。
所以現在去浜作的話，八點之前就能回去，應該沒事。
如果稍微繞遠一下，走市之谷的見附，經九段，出八重州口，就不會碰上遊行隊伍了…… 十八日。
繼續寫昨天的事。
按預定時間六點來到浜作，淨吉已經先到了。
我們按老伴、我、飒子和淨吉的順序就座。
淨吉夫婦要了啤酒，我和老伴要了大杯的粗茶。
涼菜我們倆要的是泷川豆腐，淨吉要了毛豆，飒子要了海蘊。
我除了泷川豆腐外，還加了個醬拌鲸魚絲。
生魚片是兩份薄片加級魚和兩份梅肉海鳗。
加級魚是老伴和淨吉的，梅肉海鳗是我和飒子的。
烤魚隻有我要的是加級魚，其他人要了鹽烤香魚。
清湯四人都是清蒸鮮菇。
最後還有一份醬烤茄子。
“我還想要點什麼，可以嗎？” “開玩笑吧，這麼多還不夠嗎？” “也不是不夠，隻是一到這兒來就特别想吃關西菜。
” “有暴腌方頭魚。
”淨吉說道。
“爺爺，您幫我吃了好嗎？” 飒子的海鳗幾乎沒有動。
她想剩給我吃，所以隻吃了一兩片。
說心裡話，也許我是估計到她會剩給我——或許這才是今晚來這兒的目的——才來這裡的。
“喲，我早吃光了。
梅肉盤子都撤了。
” “梅肉我也剩了。
”飒子邊說邊把自己的梅肉和鳗魚一起推了過來。
“再給你要份梅肉吧。
” “不必了，這就足夠了。
” 雖說飒子隻吃了兩片梅肉，盤子裡卻一片狼藉，真不像女人吃過的。
我猜她沒準是故意的。
“我也給你留了香魚腸子呢。
”老伴說。
老伴能把烤香魚的骨頭剔得很幹淨。
她把魚頭、魚骨和魚尾堆到盤子一邊，魚肉吃得一點不剩，就像貓舔過似的。
腸子留給我已成了習慣。
“我這兒也有香魚。
”飒子說，“我不大會吃魚，吃得不像奶奶那麼幹淨。
” 正如飒子自己所說，她吃剩的香魚也是亂七八糟的，比梅肉還不像樣，我感覺這也是不無用意的。
吃飯聊天時，淨吉說他這兩三天可能去劄幌出差，大約去一個星期，問飒子想不想和他一起去。
飒子想了想說，雖然一直想去看看北海道的夏天，這次就算了，因為春久邀她二十日去看拳擊比賽。
淨吉隻說了句“是嗎”，也沒再勉強。
我們七點半左右回了家。
十八日早晨，經助上學，淨吉去公司上班後，我在院子裡散了會兒步，然後到亭子裡休息。
雖說離亭子隻有三十多米遠，但最近我的腿腳漸漸不靈便了，一天比一天邁不動步子。
也許是進入梅雨季節後濕氣增多所緻。
可是，去年梅雨時節也不是這樣。
雖然兩條腿感覺不像手那麼痛、那麼涼，但特别的沉，像要抽筋似的。
沉重之感有時到達膝蓋，有時直達腳背和腳心，每天的情況不大一樣。
醫生的看法也各不相同。
有的說是由于以前的輕度腦溢血後遺症導緻腦中樞輕微病變，進而影響到腿部。
有的讓我照了X光後，說是由于脊椎和腰椎變形，要想矯正的話，需要躺在傾斜的床上向上牽引頭部，還得在腰部打上石膏固定一段時間。
我實在難以忍受那種一動不動的姿勢，所以就一直這麼對付着。
醫生吓唬我說，就算行走不便，也要每天走一走，不走動走動的話，就會真的走不動了。
我走路顫顫巍巍的，老是要摔倒似的，即便拄着紫竹手杖散步，也得由飒子或護士或其他人陪着。
今天早晨是飒子陪我的。
“飒子，給你。
”在亭子裡休息時，我從和服袖子裡掏出一疊折得很小的錢塞到飒子手裡。
“這是什麼？” “這是兩萬五千塊，去買昨天那個坤包吧。
” “真不好意思。
”飒子迅速将錢塞進上衣裡面。
“不過，看見你拎着那個包走路，老伴會不會猜到是我給你買的呀？” “奶奶當時沒看見，她徑直往前走了。
” 我也覺得好像是這麼回事。
…… …… 十九日。
今天是星期日，淨吉下午從羽田機場出發了。
他前腳走，飒子後腳就開着希爾曼出去了。
飒子開車的技術讓人擔心，家裡人一般很少坐她的車，這輛車自然就成了她專用的了。
她并不是去送丈夫，而是去斯卡拉劇院看阿蘭·德龍演的《陽光普照》了，今天大概也是和春久一起去的。
經助一個人無精打采地待在家裡。
今天，嫁到十堂的陸子要帶孩子們來，他好像是在等他們。
下午一點多，杉田來出診。
佐佐木護士見我痛得不行，非常擔心，才打電話請他來的。
據東大梶浦内科診斷，現在我腦中樞的病竈已經基本消除，說明痛感并非腦部所緻，已轉為了風濕性或神經性疼痛。
杉田建議我去整形外科看一看。
前幾天，去虎之門醫院照了X光，發現頸椎附近有個陰影。
醫生吓唬我說，從手部的劇痛來看，說不定是得了癌；甚至還讓我做了頸椎的斷層掃描。
好在不是癌，但頸骨的第六節和第七節變了形，腰椎也變了形，隻是沒有頸椎那麼嚴重。
手部的疼痛和麻痹就是這麼引起的。
要想進行矯正，就要做一張活動方便的木闆床，下面裝上滑輪，傾斜成三十度左右。
開始每天早晚在上面各躺十五分鐘，同時把頭放進一種名為“格林遜氏牽引器”的器械（一種讓醫療器械廠家根據自己頭部尺寸制作的頭部牽引器）中靠自身的重力拉伸頸部。
時間和次數逐漸增加，據說堅持兩三個月就會好起來。
這大熱的天，我實在不願意受這份罪，可又沒有别的好辦法，所以杉田醫生勸我試試看。
于是，不管自己做不做，先找來木匠制作了活動床，又找來醫療器械店的人照我的頭部量了尺寸。
兩點左右，陸子帶着兩個孩子來了，長子好像去打棒球了沒有來。
秋子和夏二立刻進了經助的房間，三個孩子打算去動物園。
陸子和我寒暄了幾句，就去起居室和老
