3
關燈
小
中
大
書，說領了米蓮來這兒。
桌上的彩頭往嚴重裡說算賭博，米蓮無所謂，但支書知道自己的身份是警察，還是從上海來的外鄉警察，這點違規的事情雖然不大，還是收着點妥當。
各桌應聲散去，王龍往院外走，米蓮一直跟在旁邊。
王龍在一棵樹旁停下來，摸出一支煙，又去摸火機。
路小威塞了個火機給米蓮，米蓮幫王龍點上煙。
這人其實心軟，路小威想，口風也不很緊，多半警察驗DNA的事情，就是他告訴許峰的吧。
“許峰剛去上海的時候，有一陣子總給我打電話。
所以他們兩個的事情，我是知道一點。
”王龍嘬了幾口煙，終于開口。
高中畢業後，沒考上大學的同鄉外出闖蕩，許峰、曾之琳結伴去上海，王龍則選擇在家鄉附近發展。
去上海的當然不止他們兩個，初到貴地，抱團取暖，許峰及不少老鄉都在同一個流水線上找了工作，曾之琳和幾個女同學進了同在金山的服裝廠。
多數人都住工廠的集體宿舍，許峰和曾之琳卻花錢租下個小屋住到了一起，原因自然不言而喻。
照理說，許峰和曾之琳該有一段蜜裡調油的甜蜜期，實際上，這甜蜜期卻比任何人想象的都短許多。
問題出在曾之琳。
盡管王龍和許峰時有聯系，但最初他隻感覺許峰在談起曾之琳時開始變得不自然，猜測兩個人關系緊張。
許峰不是那種會聊一堆私事的人，用王龍的話說，肚子裡十句話頂多秃噜出半句，打小因着這性子沒交上幾個朋友，王龍多少有點怵他。
這和曾儀的描述不太一樣，但媽看自己家兒子，視角原就不同。
可後來事情發展到内向如許峰也熬不住了，打電話對王龍發洩情緒，王龍才知道了實情。
“05年那會兒，我累死累活幹一個月，也就掙大幾百塊錢，許峰他們在上海，比我多掙個一兩百的了不起了。
小時候不覺得錢有多重要，在山裡大家都窮，可是進了城，燈紅酒綠的，就知道什麼是錢了。
嘿，那時候我和許峰都一個想法，多掙點錢好讨老婆，好像賺錢就是男人的事兒似的。
其實錢可不分男女，是人就喜歡，對吧？曾之琳呢，本來賺的沒有許峰多，但是她漂亮啊，别說在我們村，就是在我們高中，那也是校花。
” 說到曾之琳的容貌，王龍對米蓮笑了笑，深深吸一口煙，徐徐吐出來。
“聽說是一家廠裡的同事吧，給她介紹了個兼職，肯定是吃了回扣的。
一個晚上，喝點酒、唱唱歌、說說話，掙100塊錢。
一個星期快能頂上白天一個月，你說這錢好不好賺？” “你是說，她……”米蓮試探着問。
“夜總會裡陪酒，你懂的，對吧？100塊錢嘛就隻是台費，如果客人高興了，沒準給多點。
客人都是男人，讓男人高興，對曾之琳來說其實簡單得很，但是讓許峰怎麼想？每天深更半夜女朋友醉醺醺回來，而且那可都是陪……” 王龍說到這裡忽然停住了。
他搖搖頭，把煙蒂在樹皮上撚滅，扔在地上。
“具體不說了，沒什麼好說的。
幹那一行的嘛，怎麼能正經談朋友呢？許峰用情太深了，他想把曾之琳給勸回來，勸一次吵一次，勸一次吵一次。
結果呢，曾之琳倒是不去原來那家上班了，跳槽了，台費200塊，然後白班就不上了。
他打電話把這些事兒告訴我的時候，兩個人剛剛大吵過一次，曾之琳開始在外面找房子，想要搬出去住了。
我跟他說，算了，你們走不到一塊兒去了，因為我聽下來确實沒希望，趁早抽身的好，但是許峰不甘心。
他沒明說，但我覺得他有個想法。
我擔心他幹出什麼事情來，我說你别沖動，别幹蠢事。
他說心裡有數的，不會幹蠢事，就想最後試試。
” “他試了什麼？”米蓮問。
王龍搖頭：“我不知道。
再後面一次接他電話，是問我知不知道曾之琳在哪裡。
曾之琳突然搬出去了，他們好像又大吵了一架。
許峰那個時候已經沒路好走了，他好像是做了什麼事情，但沒起作用。
也不是沒起作用吧，反作用，徹底鬧崩了。
他聯系不上曾之琳，他甚至都找去夜總會了，曾之琳不在那兒。
他說特别後悔幹了那事情，想要找到曾之琳給她道歉，但就是不告訴我幹了啥。
我給他出主意，我說我是你這邊的朋友，曾之琳有事不會告訴我，你要去找曾之琳那些閨密，沒準她們知道。
” “後來他找到曾之琳了吧。
” “後來？後來他就被人打了，在家躺了一年，當中他爹還得病死了。
他變得特别悶，就算把傷養好了，人也和從前不一樣了。
而且從那會兒起，我再沒聽他提過曾之琳，所以我覺得，他被打這事情，和曾之琳是有關系的。
可既然他不提了，我肯定不能再問，幹什麼要揭人傷疤呢。
” 說完這些，王龍揮了揮手，以示再沒有别的話好講，然後轉身快步離開。
米蓮望着他的背影，突然拔足追了上去。
“能告訴我曾家，曾之琳家怎麼走嗎？” 王龍給米蓮指了路。
“到了那兒，你瞧見個特别新的房子，門口有鐵秋千的，就是他們家了。
曾之琳這些年沒少給家裡寄錢。
” “許峰這個朋友，人還真挺不錯。
”走去曾家的路上，路小威說。
米蓮沒出聲，心裡在想王龍最後的話。
王龍說許峰被打和曾之琳肯定有關系，曾儀知道嗎？知道的吧。
曾儀沒有提過哪怕一嘴曾之琳，想到前後種種情狀，包括問了兩次米蓮的名字，她最初怕是把米蓮認成了曾之琳吧，實在太像了。
後來确認的确是不同的兩個人，就更不能提曾之琳了，否則兒媳知道自己和丈夫初戀女友那麼相似，是要難過的。
是要難過的，米蓮想，真是個好婆婆。
曾家的房子不光新，還是三層樓高的，檐角雕了金蟾，醒目得很。
院牆刷成米白色，朱紅色大木門的門檻高高。
從敞開的院門望進去，有水池有假山，竟是個蘇式的小園子，和别家曬谷子種菜的農家院子截然不同。
門外一邊是菜地，另一邊就是王龍說的鐵秋千。
其實那不是秋千，而是一種叫作“漫步機”的可以站在上面來回擺腿的健身器材，在上海的公園或者小區裡挺常見，是給老年人保健用的。
除此之外，還有扭腰器、大轉輪等其他幾種器材，形成了一塊小小的健身活動區。
這片健身區出現在這裡有些奇怪，照理它該設在村口的那片大空地上，又或者是村子裡較中心的位置。
所以答案隻有一個，這是曾家自己出錢給村裡修的福利設施，所以放在了自家門前。
這些設施黯淡褪色、鏽迹斑斑，顯然少人使用、保養不佳，看來村裡人并不愛受這份恩惠。
此刻，健身區并非空無一人。
一位老人正坐在“鐵秋千”上，手扶鐵杆凝望某處。
他梳着個大背頭，頭發烏黑，用發蠟抹得油亮，上身穿格子紋長袖針織衫，看起來面料很好，下身是條熨燙得有棱有角的燈芯絨褲子，腳上一雙耐克休閑鞋。
這是與村裡其他人風格迥異的體面穿着，但所謂“人靠衣裝”的老話此刻卻失效了，老人那呆滞的一張臉—額上的皺紋、眉毛、眼睛、嘴角，所有無法精心修飾的部位，都像在水裡泡發了三天似的松弛着。
這是比垮塌更讓人心悸的表情，因為垮塌也是一種情緒，多少還有着負面的能量，而老人的眼睛裡甚至折射不出一點光亮。
他盯着某個地方看，但又像是看哪裡都可以，工工整整的殼子裡面裝着的，是一具毫無活力的肉軀。
從眉宇輪廓看，他應該是曾之琳的父親。
米蓮停步遠望，風光的宅邸、鏽蝕的樂園、茫然的老人。
她能看到這兒與村裡别處的割裂，能看到曾家重新融入挂坡村的努力與失敗，以及造成這一切的風言風語。
也許并不僅僅是風言風語，在老人蒼頹的面容背後，她隐約看見了氣質迥異的曾之琳。
與昨天的那個曾之琳略有不同，那張在黃浦江畔俯視她的臉慢慢還原成曾經的模樣，也許是……和許峰青梅竹馬時的模樣？是的，她免不了又看見了許峰。
那是一個她未曾見過的稚嫩的許峰，從她之前行經的各個角落裡、從曾儀和王龍的話語裡，甚至從曾之琳的虛幻的身影裡彙聚而來，蒙着一層早晨的光亮和山野間青草的氣息。
在母親的口中，他是頑皮的是純樸的，在好友的口中，他是純情的是執着的，他有過一段無疑是銘心刻骨的初戀，發源自江南秀美山水間的兩小無猜，進入紅塵後接受考驗，在旋渦裡掙紮，最終以回鄉養病一年收場。
他是如此的單純善良，以至于對曾之琳的轉變手足無措，竭盡全力想要把她拉回來，在巨大的絕望裡對着隐約的光亮沖刺奔跑，最終倒在黑暗裡。
終于認識了另一個許峰，米蓮想。
但是不夠，在這個許峰和她的丈夫許峰之間，應該還隔着一個許峰。
他承接着前後兩端，以那次重傷為轉化的契機，在康複和父親去世時真正蘇醒，一直活動到……她本來覺得一直到自己認識許峰，兩人結婚，他才蛻變成了她熟悉的光明偉岸的男人，但忽然之間意識到并非這樣，那片黑暗從多年前漫卷而來，何曾中斷？在她婚後，第二個許峰依然存在着，隻是成了底色，最黑最暗的底色。
路小威已經等了很久，米蓮駐足凝望，似乎陷入了沉思。
“過去嗎？”他忍不住開口催促。
“走吧。
”米蓮說。
路小威舉步，卻見米蓮轉身。
“你不去曾家了？”他趕回去問米蓮。
“你看她爸爸坐在那兒的樣子，能問出什麼嗎？” “不試試怎麼知道？” “不想試。
” “為什麼不想試呀？”路小威有點急了。
一路相伴到現在，他是真的相信，米蓮是來尋找許峰的過去的，顯然她并不了解丈夫的一切。
可是明明到現在才隻摸到些基礎，最關鍵的信息無疑是許峰受傷的原因以及傷愈後和曾之琳的後續關系。
整個挂坡村，最可能了解這些的，除了曾儀王龍，就剩下曾之琳的父母了。
“因為……”米蓮沒有說下去，轉頭望了老人一眼，反問路小威，“剛才我婆婆為什麼不在我面前提曾之琳？” 路小威愣了一下，不明白她在說什麼。
“所以我也不願意對着她的父母，問曾之琳的過去。
” 路小威也回頭看了一眼老人，似懂非懂。
“那你接下來呢，還想找誰？” “再找一次王龍。
我想問他，曾之琳的閨密都有誰。
” 路小威一拍腦袋。
10多分鐘後，兩人踏上了歸程，因為曾之琳當年最可能了解情況的閨密，此時并不在挂坡村。
桌上的彩頭往嚴重裡說算賭博，米蓮無所謂，但支書知道自己的身份是警察，還是從上海來的外鄉警察，這點違規的事情雖然不大，還是收着點妥當。
各桌應聲散去，王龍往院外走，米蓮一直跟在旁邊。
王龍在一棵樹旁停下來，摸出一支煙，又去摸火機。
路小威塞了個火機給米蓮，米蓮幫王龍點上煙。
這人其實心軟，路小威想，口風也不很緊，多半警察驗DNA的事情，就是他告訴許峰的吧。
“許峰剛去上海的時候，有一陣子總給我打電話。
所以他們兩個的事情，我是知道一點。
”王龍嘬了幾口煙，終于開口。
高中畢業後，沒考上大學的同鄉外出闖蕩，許峰、曾之琳結伴去上海，王龍則選擇在家鄉附近發展。
去上海的當然不止他們兩個，初到貴地，抱團取暖，許峰及不少老鄉都在同一個流水線上找了工作，曾之琳和幾個女同學進了同在金山的服裝廠。
多數人都住工廠的集體宿舍，許峰和曾之琳卻花錢租下個小屋住到了一起，原因自然不言而喻。
照理說，許峰和曾之琳該有一段蜜裡調油的甜蜜期，實際上，這甜蜜期卻比任何人想象的都短許多。
問題出在曾之琳。
盡管王龍和許峰時有聯系，但最初他隻感覺許峰在談起曾之琳時開始變得不自然，猜測兩個人關系緊張。
許峰不是那種會聊一堆私事的人，用王龍的話說，肚子裡十句話頂多秃噜出半句，打小因着這性子沒交上幾個朋友，王龍多少有點怵他。
這和曾儀的描述不太一樣，但媽看自己家兒子，視角原就不同。
可後來事情發展到内向如許峰也熬不住了，打電話對王龍發洩情緒，王龍才知道了實情。
“05年那會兒，我累死累活幹一個月，也就掙大幾百塊錢，許峰他們在上海，比我多掙個一兩百的了不起了。
小時候不覺得錢有多重要，在山裡大家都窮，可是進了城，燈紅酒綠的，就知道什麼是錢了。
嘿，那時候我和許峰都一個想法，多掙點錢好讨老婆，好像賺錢就是男人的事兒似的。
其實錢可不分男女，是人就喜歡，對吧？曾之琳呢，本來賺的沒有許峰多，但是她漂亮啊，别說在我們村，就是在我們高中，那也是校花。
” 說到曾之琳的容貌，王龍對米蓮笑了笑，深深吸一口煙，徐徐吐出來。
“聽說是一家廠裡的同事吧，給她介紹了個兼職，肯定是吃了回扣的。
一個晚上，喝點酒、唱唱歌、說說話，掙100塊錢。
一個星期快能頂上白天一個月，你說這錢好不好賺？” “你是說，她……”米蓮試探着問。
“夜總會裡陪酒，你懂的，對吧？100塊錢嘛就隻是台費，如果客人高興了，沒準給多點。
客人都是男人，讓男人高興，對曾之琳來說其實簡單得很，但是讓許峰怎麼想？每天深更半夜女朋友醉醺醺回來，而且那可都是陪……” 王龍說到這裡忽然停住了。
他搖搖頭，把煙蒂在樹皮上撚滅，扔在地上。
“具體不說了，沒什麼好說的。
幹那一行的嘛，怎麼能正經談朋友呢？許峰用情太深了，他想把曾之琳給勸回來，勸一次吵一次，勸一次吵一次。
結果呢，曾之琳倒是不去原來那家上班了，跳槽了，台費200塊，然後白班就不上了。
他打電話把這些事兒告訴我的時候，兩個人剛剛大吵過一次，曾之琳開始在外面找房子，想要搬出去住了。
我跟他說，算了，你們走不到一塊兒去了，因為我聽下來确實沒希望，趁早抽身的好，但是許峰不甘心。
他沒明說，但我覺得他有個想法。
我擔心他幹出什麼事情來，我說你别沖動，别幹蠢事。
他說心裡有數的，不會幹蠢事，就想最後試試。
” “他試了什麼？”米蓮問。
王龍搖頭：“我不知道。
再後面一次接他電話，是問我知不知道曾之琳在哪裡。
曾之琳突然搬出去了，他們好像又大吵了一架。
許峰那個時候已經沒路好走了，他好像是做了什麼事情，但沒起作用。
也不是沒起作用吧，反作用，徹底鬧崩了。
他聯系不上曾之琳，他甚至都找去夜總會了，曾之琳不在那兒。
他說特别後悔幹了那事情，想要找到曾之琳給她道歉，但就是不告訴我幹了啥。
我給他出主意，我說我是你這邊的朋友，曾之琳有事不會告訴我，你要去找曾之琳那些閨密，沒準她們知道。
” “後來他找到曾之琳了吧。
” “後來？後來他就被人打了，在家躺了一年，當中他爹還得病死了。
他變得特别悶，就算把傷養好了，人也和從前不一樣了。
而且從那會兒起，我再沒聽他提過曾之琳，所以我覺得，他被打這事情，和曾之琳是有關系的。
可既然他不提了，我肯定不能再問，幹什麼要揭人傷疤呢。
” 說完這些，王龍揮了揮手，以示再沒有别的話好講，然後轉身快步離開。
米蓮望着他的背影，突然拔足追了上去。
“能告訴我曾家，曾之琳家怎麼走嗎？” 王龍給米蓮指了路。
“到了那兒，你瞧見個特别新的房子，門口有鐵秋千的，就是他們家了。
曾之琳這些年沒少給家裡寄錢。
” “許峰這個朋友，人還真挺不錯。
”走去曾家的路上，路小威說。
米蓮沒出聲，心裡在想王龍最後的話。
王龍說許峰被打和曾之琳肯定有關系，曾儀知道嗎？知道的吧。
曾儀沒有提過哪怕一嘴曾之琳，想到前後種種情狀，包括問了兩次米蓮的名字，她最初怕是把米蓮認成了曾之琳吧，實在太像了。
後來确認的确是不同的兩個人，就更不能提曾之琳了，否則兒媳知道自己和丈夫初戀女友那麼相似，是要難過的。
是要難過的，米蓮想，真是個好婆婆。
曾家的房子不光新，還是三層樓高的，檐角雕了金蟾，醒目得很。
院牆刷成米白色，朱紅色大木門的門檻高高。
從敞開的院門望進去，有水池有假山，竟是個蘇式的小園子，和别家曬谷子種菜的農家院子截然不同。
門外一邊是菜地，另一邊就是王龍說的鐵秋千。
其實那不是秋千，而是一種叫作“漫步機”的可以站在上面來回擺腿的健身器材，在上海的公園或者小區裡挺常見，是給老年人保健用的。
除此之外，還有扭腰器、大轉輪等其他幾種器材，形成了一塊小小的健身活動區。
這片健身區出現在這裡有些奇怪，照理它該設在村口的那片大空地上，又或者是村子裡較中心的位置。
所以答案隻有一個，這是曾家自己出錢給村裡修的福利設施，所以放在了自家門前。
這些設施黯淡褪色、鏽迹斑斑，顯然少人使用、保養不佳，看來村裡人并不愛受這份恩惠。
此刻，健身區并非空無一人。
一位老人正坐在“鐵秋千”上，手扶鐵杆凝望某處。
他梳着個大背頭，頭發烏黑，用發蠟抹得油亮，上身穿格子紋長袖針織衫，看起來面料很好，下身是條熨燙得有棱有角的燈芯絨褲子，腳上一雙耐克休閑鞋。
這是與村裡其他人風格迥異的體面穿着，但所謂“人靠衣裝”的老話此刻卻失效了，老人那呆滞的一張臉—額上的皺紋、眉毛、眼睛、嘴角，所有無法精心修飾的部位，都像在水裡泡發了三天似的松弛着。
這是比垮塌更讓人心悸的表情，因為垮塌也是一種情緒，多少還有着負面的能量，而老人的眼睛裡甚至折射不出一點光亮。
他盯着某個地方看，但又像是看哪裡都可以，工工整整的殼子裡面裝着的，是一具毫無活力的肉軀。
從眉宇輪廓看，他應該是曾之琳的父親。
米蓮停步遠望，風光的宅邸、鏽蝕的樂園、茫然的老人。
她能看到這兒與村裡别處的割裂，能看到曾家重新融入挂坡村的努力與失敗，以及造成這一切的風言風語。
也許并不僅僅是風言風語，在老人蒼頹的面容背後，她隐約看見了氣質迥異的曾之琳。
與昨天的那個曾之琳略有不同，那張在黃浦江畔俯視她的臉慢慢還原成曾經的模樣，也許是……和許峰青梅竹馬時的模樣？是的，她免不了又看見了許峰。
那是一個她未曾見過的稚嫩的許峰，從她之前行經的各個角落裡、從曾儀和王龍的話語裡，甚至從曾之琳的虛幻的身影裡彙聚而來，蒙着一層早晨的光亮和山野間青草的氣息。
在母親的口中，他是頑皮的是純樸的，在好友的口中，他是純情的是執着的，他有過一段無疑是銘心刻骨的初戀，發源自江南秀美山水間的兩小無猜，進入紅塵後接受考驗，在旋渦裡掙紮，最終以回鄉養病一年收場。
他是如此的單純善良，以至于對曾之琳的轉變手足無措，竭盡全力想要把她拉回來，在巨大的絕望裡對着隐約的光亮沖刺奔跑，最終倒在黑暗裡。
終于認識了另一個許峰，米蓮想。
但是不夠，在這個許峰和她的丈夫許峰之間，應該還隔着一個許峰。
他承接着前後兩端，以那次重傷為轉化的契機，在康複和父親去世時真正蘇醒，一直活動到……她本來覺得一直到自己認識許峰，兩人結婚，他才蛻變成了她熟悉的光明偉岸的男人，但忽然之間意識到并非這樣，那片黑暗從多年前漫卷而來，何曾中斷？在她婚後，第二個許峰依然存在着，隻是成了底色，最黑最暗的底色。
路小威已經等了很久，米蓮駐足凝望，似乎陷入了沉思。
“過去嗎？”他忍不住開口催促。
“走吧。
”米蓮說。
路小威舉步，卻見米蓮轉身。
“你不去曾家了？”他趕回去問米蓮。
“你看她爸爸坐在那兒的樣子，能問出什麼嗎？” “不試試怎麼知道？” “不想試。
” “為什麼不想試呀？”路小威有點急了。
一路相伴到現在，他是真的相信，米蓮是來尋找許峰的過去的，顯然她并不了解丈夫的一切。
可是明明到現在才隻摸到些基礎，最關鍵的信息無疑是許峰受傷的原因以及傷愈後和曾之琳的後續關系。
整個挂坡村，最可能了解這些的，除了曾儀王龍，就剩下曾之琳的父母了。
“因為……”米蓮沒有說下去，轉頭望了老人一眼，反問路小威，“剛才我婆婆為什麼不在我面前提曾之琳？” 路小威愣了一下，不明白她在說什麼。
“所以我也不願意對着她的父母，問曾之琳的過去。
” 路小威也回頭看了一眼老人，似懂非懂。
“那你接下來呢，還想找誰？” “再找一次王龍。
我想問他，曾之琳的閨密都有誰。
” 路小威一拍腦袋。
10多分鐘後，兩人踏上了歸程，因為曾之琳當年最可能了解情況的閨密，此時并不在挂坡村。
