不幸之人
關燈
小
中
大
一本雜志，開始做上面的填字遊戲。
診室的門又一次打開了，我聽見爸爸說“我不能允許這種蠢事發生”。
我還能想起這句話，是因為爸爸每次和人争吵都會以這句話結束。
那個男人似乎沒有聽到爸爸的話。
“今天是我的生日。
”我說。
“今天是我的生日，”我又自言自語道，“我該做點什麼呢？”他停止填空，放下鉛筆，驚訝地看着我。
我沒有看他，隻是自顧自地點點頭。
我知道，自己又一次引起了他的注意。
“可是……”他說着，合上雜志，“有時候我真搞不懂你們女人。
既然今天是你的生日，你來這個候診室幹什麼呢？” 他真是個觀察入微的男人。
我在座椅上調整了位置，挺直了身體，但是，即便我挺得筆直，也隻能夠到他的肩膀。
他笑了笑。
我理了理頭發，說： “我沒穿褲子。
” 我不知道我為什麼要說這個。
今天是我的生日，但我卻沒穿褲子，我的腦子裡一直想着這件事。
他還盯着我，可能被我的話吓到了，也可能覺得自己受到了冒犯。
我意識到，盡管不是故意的，但我剛才說的話有點沒教養。
“但今天是你的生日。
”他說。
我點點頭。
“這不公平。
人在生日那天可不能不穿褲子。
” “我知道。
”我說。
我說得非常堅決，因為我終于意識到阿比搞出來的這場鬧劇把我置于多麼不公平的境地。
他又沉默了一會兒。
随後，他看向了面向停車場的窗戶。
“我知道可以在哪裡搞到短褲。
”他說。
“哪裡？” “問題解決了。
”他說着，收起手頭的東西，站起身。
我猶豫着要不要站起來。
當然是因為我沒穿褲子，但也是因為我不确定他說的是不是真的。
他看了看門口的登記台，舉起手跟坐在台子後邊的人打了個招呼。
“我們馬上就回來，”他說着，指了指我，“今天是她的生日。
”而我則在心裡祈禱：“看在上帝和聖母瑪利亞的分上，千萬别提短褲。
”他沒有繼續說下去，隻是打開門，對我擠了擠眼，我意識到，我可以信任他。
我們走到了停車場。
站着的時候，我還不到他的腰。
爸爸的車還停在救護車旁邊，一個警察正煩悶地在它附近打轉。
我停下來看了看他，他一直看着我們，直到我們走遠。
風在我的雙腿之間吹着，又吹起了我上衣的下擺，我必須緊緊地抓着衣服，還得夾緊雙腿走路。
他回頭看我有沒有跟上，正好看見我在跟自己的衣服作鬥争。
“我們最好貼着牆走。
” “我想知道我們這是要去哪兒。
” “别那麼婆婆媽媽的，達令[原文為英語：darling，下文同。
]。
” 我們穿過街道，走進一家商場。
這是一家很糟糕的商場，我媽媽肯定不會走進這種商場的。
我們一直走到商場的盡頭，那裡有一家很大的服裝店，這家店真的很大，我媽媽肯定也不會來這種店的。
進門前他對我說“别迷路了”，然後向我伸出了手。
他的手很冷，很柔軟。
他像出醫院時對登記台的工作人員打招呼那樣，對店裡的櫃員招了招手，但沒人理會他。
我們穿過一排排的衣服。
這家店裡除了賣連衣裙、褲子和T恤衫，還賣各種工作服：頭盔、清潔工穿的那種黃色小馬甲、家政清潔女工穿的罩衣、塑料靴子，甚至還有一些工具。
我心想，他的衣服會不會就是在這裡買的，他會不會用這裡賣的那些工具呢。
這時我又想到，我還不知道他叫什麼名字。
“在那兒。
”他說。
我們站在密密麻麻的男式和女式内衣中間。
要是我伸出手，就可以夠到滿滿一櫃子巨大的短褲，我這輩子從沒見過這麼大的短褲，而且每條隻賣三比索。
這些短褲每條都有我短褲的三倍大。
“不是這些，”他說，“是那些。
”他帶我往前走了幾步，那裡的短褲更小一些。
“看看這些短褲……你想選哪條呢，我的小姐[原文為英語：mylady。
]？” 我看了一會兒。
幾乎所有短褲都是粉色和白色的。
我指着一條白色的，那是僅有的幾條不帶蝴蝶結的短褲。
“這條，”我說，“但我沒有錢。
” 他湊近了一點，在我耳邊悄悄說： “不用錢。
” “你是這家店的老闆嗎？” “不是。
但今天是你生日呀。
” 我笑了。
“但我們得好好找找，确保找到想要的。
” “好的，達令。
”我說。
“你别說‘好的，達令’，”他說，“我怎麼也變得婆婆媽媽的了。
”話音剛落，他學起了我在停車場緊緊抓着衣服下擺走路的樣子。
我被他逗笑了。
這時，他停止打趣，向我伸出兩隻拳頭。
等我終于明白了他的意思，點了點右邊那隻，他才攤開手。
裡面空空如也。
“你還可以再選一次。
” 我又點了點另一隻拳頭。
他攤開手。
過了好一會兒我才認出那是一條短褲，在那之前我從來沒有見過黑色的短褲。
那是一條給小女孩穿的短褲，上面有白色的心形圖案，但它們很小，看上去就像一個個斑點。
短褲正
診室的門又一次打開了，我聽見爸爸說“我不能允許這種蠢事發生”。
我還能想起這句話，是因為爸爸每次和人争吵都會以這句話結束。
那個男人似乎沒有聽到爸爸的話。
“今天是我的生日。
”我說。
“今天是我的生日，”我又自言自語道，“我該做點什麼呢？”他停止填空，放下鉛筆，驚訝地看着我。
我沒有看他，隻是自顧自地點點頭。
我知道，自己又一次引起了他的注意。
“可是……”他說着，合上雜志，“有時候我真搞不懂你們女人。
既然今天是你的生日，你來這個候診室幹什麼呢？” 他真是個觀察入微的男人。
我在座椅上調整了位置，挺直了身體，但是，即便我挺得筆直，也隻能夠到他的肩膀。
他笑了笑。
我理了理頭發，說： “我沒穿褲子。
” 我不知道我為什麼要說這個。
今天是我的生日，但我卻沒穿褲子，我的腦子裡一直想着這件事。
他還盯着我，可能被我的話吓到了，也可能覺得自己受到了冒犯。
我意識到，盡管不是故意的，但我剛才說的話有點沒教養。
“但今天是你的生日。
”他說。
我點點頭。
“這不公平。
人在生日那天可不能不穿褲子。
” “我知道。
”我說。
我說得非常堅決，因為我終于意識到阿比搞出來的這場鬧劇把我置于多麼不公平的境地。
他又沉默了一會兒。
随後，他看向了面向停車場的窗戶。
“我知道可以在哪裡搞到短褲。
”他說。
“哪裡？” “問題解決了。
”他說着，收起手頭的東西，站起身。
我猶豫着要不要站起來。
當然是因為我沒穿褲子，但也是因為我不确定他說的是不是真的。
他看了看門口的登記台，舉起手跟坐在台子後邊的人打了個招呼。
“我們馬上就回來，”他說着，指了指我，“今天是她的生日。
”而我則在心裡祈禱：“看在上帝和聖母瑪利亞的分上，千萬别提短褲。
”他沒有繼續說下去，隻是打開門，對我擠了擠眼，我意識到，我可以信任他。
我們走到了停車場。
站着的時候，我還不到他的腰。
爸爸的車還停在救護車旁邊，一個警察正煩悶地在它附近打轉。
我停下來看了看他，他一直看着我們，直到我們走遠。
風在我的雙腿之間吹着，又吹起了我上衣的下擺，我必須緊緊地抓着衣服，還得夾緊雙腿走路。
他回頭看我有沒有跟上，正好看見我在跟自己的衣服作鬥争。
“我們最好貼着牆走。
” “我想知道我們這是要去哪兒。
” “别那麼婆婆媽媽的，達令[原文為英語：darling，下文同。
]。
” 我們穿過街道，走進一家商場。
這是一家很糟糕的商場，我媽媽肯定不會走進這種商場的。
我們一直走到商場的盡頭，那裡有一家很大的服裝店，這家店真的很大，我媽媽肯定也不會來這種店的。
進門前他對我說“别迷路了”，然後向我伸出了手。
他的手很冷，很柔軟。
他像出醫院時對登記台的工作人員打招呼那樣，對店裡的櫃員招了招手，但沒人理會他。
我們穿過一排排的衣服。
這家店裡除了賣連衣裙、褲子和T恤衫，還賣各種工作服：頭盔、清潔工穿的那種黃色小馬甲、家政清潔女工穿的罩衣、塑料靴子，甚至還有一些工具。
我心想，他的衣服會不會就是在這裡買的，他會不會用這裡賣的那些工具呢。
這時我又想到，我還不知道他叫什麼名字。
“在那兒。
”他說。
我們站在密密麻麻的男式和女式内衣中間。
要是我伸出手，就可以夠到滿滿一櫃子巨大的短褲，我這輩子從沒見過這麼大的短褲，而且每條隻賣三比索。
這些短褲每條都有我短褲的三倍大。
“不是這些，”他說，“是那些。
”他帶我往前走了幾步，那裡的短褲更小一些。
“看看這些短褲……你想選哪條呢，我的小姐[原文為英語：mylady。
]？” 我看了一會兒。
幾乎所有短褲都是粉色和白色的。
我指着一條白色的，那是僅有的幾條不帶蝴蝶結的短褲。
“這條，”我說，“但我沒有錢。
” 他湊近了一點，在我耳邊悄悄說： “不用錢。
” “你是這家店的老闆嗎？” “不是。
但今天是你生日呀。
” 我笑了。
“但我們得好好找找，确保找到想要的。
” “好的，達令。
”我說。
“你别說‘好的，達令’，”他說，“我怎麼也變得婆婆媽媽的了。
”話音剛落，他學起了我在停車場緊緊抓着衣服下擺走路的樣子。
我被他逗笑了。
這時，他停止打趣，向我伸出兩隻拳頭。
等我終于明白了他的意思，點了點右邊那隻，他才攤開手。
裡面空空如也。
“你還可以再選一次。
” 我又點了點另一隻拳頭。
他攤開手。
過了好一會兒我才認出那是一條短褲，在那之前我從來沒有見過黑色的短褲。
那是一條給小女孩穿的短褲，上面有白色的心形圖案，但它們很小，看上去就像一個個斑點。
短褲正