在封死的水井邊
關燈
小
中
大
個黑蛋，黑色是悼念的顔色。
我坐在丈夫旁邊，紀念碑上有他的照片，不是年輕時的，也不是年老時的，挺好的一張照片。
“我來了，安德烈。
我們來說說話。
”我把所有的事情都說了。
有人在叫我……好像是從什麼地方傳來他的聲音：“哦，我的小娘們兒……”我走到女兒的墓碑那裡，她是四十歲去世的，得了癌症，我們四處求醫，一點兒辦法也沒有。
她那麼年輕，那麼美麗，就這樣離開了我們……在那個世界一樣也會有老有少，有美有醜，甚至也會有小孩子。
誰會在這裡呼喊呢？莫非，他們在那個世界可以跟這個世界說話？我不明白……我不明白，就連聰明人，城裡的教授，也不會明白。
教堂的神父也許會知道，到時我會問他的。
哦，哦……我對女兒這樣說：“我的冬妮娅！我的寶貝女兒！你會和哪些小鳥一起從遠處飛回來？是和夜莺一起飛來，還是與杜鵑一起？我該在哪個方向等着你……”我就這樣唱着歌，等着。
突然……我得到了一個暗示……在墓地一直等到夜裡是不行的，五點鐘就得走……太陽還高高地挂着，但也開始西斜了……西斜了……該說再見了。
他們兩人都在那邊，雖說待在一起，但其實和我們一樣，也是孤獨的……死者也有各自的生命，與我們一樣。
我說不清楚，但我可以猜得到。
我想是這樣的。
我再對你說幾句……人快要去世，而一直受折磨的時候，這時候如果家裡有很多人，所有人都應該到外面去，隻留下他一個人。
即使是媽媽和爸爸也應該出去，孩子也應該出去。
天剛亮，我就到院子裡去，到菜園裡去，我在回憶自己的一生。
我的兒子長得可壯實了，就像院裡的橡樹一樣。
幸福是有過，但是不多，我一生都在工作。
我的雙手不知道刨過多少土豆。
犁地，播種……（重複）犁地，播種……現在……這個篩子我要帶走。
留下的種子有青豆、向日葵、紅甜菜……我會把它們抛到光秃秃的地裡，任由它們自己去生存。
我把院裡的花撒開來……你知道秋英[秋英，即波斯菊。
——編者注]在秋天夜裡的氣味嗎？尤其在下雨之前，它們的氣味特别明顯。
還有香豌豆……現在，這一刻到了，再摸一下那些種子吧，把它們抛到地裡，它們會發芽，會長大，但不再是為了人。
這一刻……上帝給了我們暗示……就在那一天，這個該死的切爾諾貝利出事了，我夢到了蜜蜂，好多好多的蜜蜂，飛呀，飛呀，一群接着一群。
蜜蜂在趕着去救火。
地球燒起來了……上帝給了暗示……人類隻是來地球做客的，這裡不是他的家，是來做客的……（她哭了） （“媽媽，”一個兒子在叫她，“媽媽，車子來了……”）
我坐在丈夫旁邊，紀念碑上有他的照片，不是年輕時的，也不是年老時的，挺好的一張照片。
“我來了，安德烈。
我們來說說話。
”我把所有的事情都說了。
有人在叫我……好像是從什麼地方傳來他的聲音：“哦，我的小娘們兒……”我走到女兒的墓碑那裡，她是四十歲去世的，得了癌症，我們四處求醫，一點兒辦法也沒有。
她那麼年輕，那麼美麗，就這樣離開了我們……在那個世界一樣也會有老有少，有美有醜，甚至也會有小孩子。
誰會在這裡呼喊呢？莫非，他們在那個世界可以跟這個世界說話？我不明白……我不明白，就連聰明人，城裡的教授，也不會明白。
教堂的神父也許會知道，到時我會問他的。
哦，哦……我對女兒這樣說：“我的冬妮娅！我的寶貝女兒！你會和哪些小鳥一起從遠處飛回來？是和夜莺一起飛來，還是與杜鵑一起？我該在哪個方向等着你……”我就這樣唱着歌，等着。
突然……我得到了一個暗示……在墓地一直等到夜裡是不行的，五點鐘就得走……太陽還高高地挂着，但也開始西斜了……西斜了……該說再見了。
他們兩人都在那邊，雖說待在一起，但其實和我們一樣，也是孤獨的……死者也有各自的生命，與我們一樣。
我說不清楚，但我可以猜得到。
我想是這樣的。
我再對你說幾句……人快要去世，而一直受折磨的時候，這時候如果家裡有很多人，所有人都應該到外面去，隻留下他一個人。
即使是媽媽和爸爸也應該出去，孩子也應該出去。
天剛亮，我就到院子裡去，到菜園裡去，我在回憶自己的一生。
我的兒子長得可壯實了，就像院裡的橡樹一樣。
幸福是有過，但是不多，我一生都在工作。
我的雙手不知道刨過多少土豆。
犁地，播種……（重複）犁地，播種……現在……這個篩子我要帶走。
留下的種子有青豆、向日葵、紅甜菜……我會把它們抛到光秃秃的地裡，任由它們自己去生存。
我把院裡的花撒開來……你知道秋英[秋英，即波斯菊。
——編者注]在秋天夜裡的氣味嗎？尤其在下雨之前，它們的氣味特别明顯。
還有香豌豆……現在，這一刻到了，再摸一下那些種子吧，把它們抛到地裡，它們會發芽，會長大，但不再是為了人。
這一刻……上帝給了我們暗示……就在那一天，這個該死的切爾諾貝利出事了，我夢到了蜜蜂，好多好多的蜜蜂，飛呀，飛呀，一群接着一群。
蜜蜂在趕着去救火。
地球燒起來了……上帝給了暗示……人類隻是來地球做客的，這裡不是他的家，是來做客的……（她哭了） （“媽媽，”一個兒子在叫她，“媽媽，車子來了……”）
