“行走的骨灰”和“說話的泥土”
關燈
小
中
大
有白血病，所以賣得便宜。
——老人最讓人可憐……他們走到我們的汽車跟前：“年輕人，替我們去看看我的房子。
”或者把鑰匙塞過來：“能讓我拿一件西裝回來嗎？還有帽子。
”或給我幾個鋼镚……“我的狗在那兒怎麼樣了？”狗被殺了，房子被搶了。
他們永遠也回不去了。
這怎麼告訴他們？我沒拿鑰匙，因為不想騙人。
但别人拿了：“燒酒藏哪裡了？你把它放什麼地方了？”老頭就跟他說……他們找到一堆鐵罐子……盛牛奶的大鐵罐子，裡面全是燒酒。
——為了辦婚禮，他們要求我們殺野豬。
這是請求！豬肝在手中攤開來……反正是他們要的……為了婚禮，為了洗禮宴。
——我們為科學開槍。
有一次在街上打死了兩隻狐狸，兩隻兔子，兩隻狍子。
它們都被污染了。
可不管怎麼說，我們也會打來自己吃。
開始我們還會害怕，後來也就習慣了。
人還得吃東西，大家不可能搬到月球上去，也不可能去别的星球。
——有個人在市場買了一頂狐狸皮帽子——頭就秃了。
有個亞美尼亞人從“墳場”買回一把便宜的沖鋒槍——就死了。
大家互相吓唬。
——我在那裡的時候，無論心靈還是腦子，都空空如也……貓啊，狗啊，唉，我都得開槍打。
這是工作。
——我跟從那裡把房子運出去的司機聊天。
隔離區遭到了搶劫和販賣。
盡管這不是學校，不是樓房，也不是幼兒園，而是有編号的放射性污染目标，污染還沒消除，他們還是把東西運出去了！我們和他們要麼在浴室，要麼在啤酒攤相遇，現在我記不清楚了。
他講：他們将“卡瑪茲”載重卡車開進去，花三個小時拆房子，在城市邊上有人跟他們碰頭。
房子被拆成幾部分運出去，他們将隔離區當别墅賣了。
——我們當中就有強盜……獵人強盜……其他人不過是喜歡待在森林裡。
打些小動物。
打鳥。
——我跟您說吧……有多少人受到了傷害，可沒人為此負責。
把核電站的領導關進監獄，這就完了。
在這種體制裡……很難說誰有過錯。
如果上面命令您，您該怎麼做？隻有一條——去做。
他們在那裡做了什麼試驗。
我讀過報紙，說是在提取軍事用钚，用來制造原子彈……所以就“轟隆”一聲……簡言之，問題在于：為什麼是切爾諾貝利呢？為什麼是在我們這裡，而不是在法國人或者德國人那裡？ ——有件事，深藏在我的記憶中……當時，可惜我們誰都沒有子彈了，沒法射擊，打死那隻卷毛狗……我們二十個人，一天下來一顆子彈都沒剩……
——老人最讓人可憐……他們走到我們的汽車跟前：“年輕人，替我們去看看我的房子。
”或者把鑰匙塞過來：“能讓我拿一件西裝回來嗎？還有帽子。
”或給我幾個鋼镚……“我的狗在那兒怎麼樣了？”狗被殺了，房子被搶了。
他們永遠也回不去了。
這怎麼告訴他們？我沒拿鑰匙，因為不想騙人。
但别人拿了：“燒酒藏哪裡了？你把它放什麼地方了？”老頭就跟他說……他們找到一堆鐵罐子……盛牛奶的大鐵罐子，裡面全是燒酒。
——為了辦婚禮，他們要求我們殺野豬。
這是請求！豬肝在手中攤開來……反正是他們要的……為了婚禮，為了洗禮宴。
——我們為科學開槍。
有一次在街上打死了兩隻狐狸，兩隻兔子，兩隻狍子。
它們都被污染了。
可不管怎麼說，我們也會打來自己吃。
開始我們還會害怕，後來也就習慣了。
人還得吃東西，大家不可能搬到月球上去，也不可能去别的星球。
——有個人在市場買了一頂狐狸皮帽子——頭就秃了。
有個亞美尼亞人從“墳場”買回一把便宜的沖鋒槍——就死了。
大家互相吓唬。
——我在那裡的時候，無論心靈還是腦子，都空空如也……貓啊，狗啊，唉，我都得開槍打。
這是工作。
——我跟從那裡把房子運出去的司機聊天。
隔離區遭到了搶劫和販賣。
盡管這不是學校，不是樓房，也不是幼兒園，而是有編号的放射性污染目标，污染還沒消除，他們還是把東西運出去了！我們和他們要麼在浴室，要麼在啤酒攤相遇，現在我記不清楚了。
他講：他們将“卡瑪茲”載重卡車開進去，花三個小時拆房子，在城市邊上有人跟他們碰頭。
房子被拆成幾部分運出去，他們将隔離區當别墅賣了。
——我們當中就有強盜……獵人強盜……其他人不過是喜歡待在森林裡。
打些小動物。
打鳥。
——我跟您說吧……有多少人受到了傷害，可沒人為此負責。
把核電站的領導關進監獄，這就完了。
在這種體制裡……很難說誰有過錯。
如果上面命令您，您該怎麼做？隻有一條——去做。
他們在那裡做了什麼試驗。
我讀過報紙，說是在提取軍事用钚，用來制造原子彈……所以就“轟隆”一聲……簡言之，問題在于：為什麼是切爾諾貝利呢？為什麼是在我們這裡，而不是在法國人或者德國人那裡？ ——有件事，深藏在我的記憶中……當時，可惜我們誰都沒有子彈了，沒法射擊，打死那隻卷毛狗……我們二十個人，一天下來一顆子彈都沒剩……
