三樁古老的恐懼，為何一個男人在女人講話時不作聲
關燈
小
中
大
K家：母親和女兒。
還有個一言不發的男人（女兒的丈夫）。
女兒： 一開始，我沒日沒夜地哭，根本止不住。
我想說……我們來自塔吉克斯坦，杜尚别。
那裡在打仗…… 我不該講這些事……我等着分娩，我是個孕婦。
但是我要告訴你……那天幾個人上公共汽車來檢查護照……幾個普通人，但是帶着自動步槍。
他們看完護照就把幾個男人拖了下去……就在車門旁邊……槍響了。
甚至沒有把他們帶到一邊去……我怎麼也不敢相信。
我眼睜睜地看着他們把兩個男人帶走。
其中一個很年輕，很英俊，他對他們說着什麼，說的是塔吉克語，還有俄語……他叫喊着，他的妻子剛生了孩子，三個孩子在家裡。
而那幾個人隻是在笑，他們也很年輕，非常年輕。
他們是普通人，隻是帶着自動步槍。
他跪了下來……親吻他們的運動鞋……整個車廂的人都沒有作聲。
車子開走了，後面響起“哒哒哒”聲……我不敢回頭……（哭） 我不該講這些事……我快要生了，我是個孕婦。
但是我要告訴你……我有一個請求：不要寫我的姓，我的名字叫斯維特蘭娜。
我們還有親人在那裡……如果被人知道了，會被殺死的……我以前一直以為，我們不會再打仗。
我親愛的祖國這麼強大，是最大的國家！蘇聯時期，他們對我們說，我們的生活貧困，是因為發生過大的戰争，人們遭受了磨難。
而現在我們有了強大的軍隊，沒有人敢侵犯我們，沒有人能戰勝我們！而我們卻自相殘殺……現在的戰争與過去不同了。
我爺爺說起過那場戰争……他到過德國，到過柏林……現在，鄰居在殺鄰居。
他們曾經一起在學校讀書，而他們卻互相殺害，強奸同他坐在一張課桌旁的女孩子。
所有人都瘋了…… 我們的丈夫都不作聲。
男人們沉默不語，他們不會對你說什麼。
别人追在後面喊他，他會像女人一樣跑掉。
别人說他們是懦夫，因為他們背叛了祖國。
但是那樣做又有什麼不對？難道你不能開槍，是你的錯？我的丈夫是塔吉克人，他應該去打仗，殺人。
但是他說：“我們走吧，離開吧！我不想打仗，我不需要自動步槍。
”他喜歡做木匠，喜歡馬。
他不喜歡開槍。
其實……他也喜歡打獵……那裡是他的家鄉，人們說着家鄉的語言，而他離開了。
因為他不想殺死另一個塔吉克人，像他一樣的塔吉克人。
那個他熟悉的人從來也不曾冒犯過他……他在那裡連電視裡的聲音都不想聽，會捂上耳朵……他在這裡獨自一人，他的兄弟們還在打仗，一個已經戰死了。
他的母親和姐妹們還生活在那裡。
我們從杜尚别乘坐火車來到這裡，車廂的窗戶上沒有玻璃，也沒有暖氣，非常冷。
他們沒有開槍，但是從外面扔石頭，所以把玻璃都砸破了。
他們在外面喊：“俄國佬，滾回去！入侵者！搶奪我們财物的入侵者！”而他是塔吉克人，他聽得清清楚楚。
我們的孩子也聽得清清楚楚。
我們的女兒在讀一年級，她喜歡一個男孩子。
她從學校回來問我：“媽媽，我是什麼人，是塔吉克人，還是俄羅斯人？”我沒有對她解釋…… 我不該講這些事……但是我要告訴你……帕米爾的塔吉克人正在同庫利亞布的塔吉克人打仗。
他們都是塔吉克人，他們有一樣的《古蘭經》，一樣的信仰，但是，庫利亞布的
還有個一言不發的男人（女兒的丈夫）。
女兒： 一開始，我沒日沒夜地哭，根本止不住。
我想說……我們來自塔吉克斯坦，杜尚别。
那裡在打仗…… 我不該講這些事……我等着分娩，我是個孕婦。
但是我要告訴你……那天幾個人上公共汽車來檢查護照……幾個普通人，但是帶着自動步槍。
他們看完護照就把幾個男人拖了下去……就在車門旁邊……槍響了。
甚至沒有把他們帶到一邊去……我怎麼也不敢相信。
我眼睜睜地看着他們把兩個男人帶走。
其中一個很年輕，很英俊，他對他們說着什麼，說的是塔吉克語，還有俄語……他叫喊着，他的妻子剛生了孩子，三個孩子在家裡。
而那幾個人隻是在笑，他們也很年輕，非常年輕。
他們是普通人，隻是帶着自動步槍。
他跪了下來……親吻他們的運動鞋……整個車廂的人都沒有作聲。
車子開走了，後面響起“哒哒哒”聲……我不敢回頭……（哭） 我不該講這些事……我快要生了，我是個孕婦。
但是我要告訴你……我有一個請求：不要寫我的姓，我的名字叫斯維特蘭娜。
我們還有親人在那裡……如果被人知道了，會被殺死的……我以前一直以為，我們不會再打仗。
我親愛的祖國這麼強大，是最大的國家！蘇聯時期，他們對我們說，我們的生活貧困，是因為發生過大的戰争，人們遭受了磨難。
而現在我們有了強大的軍隊，沒有人敢侵犯我們，沒有人能戰勝我們！而我們卻自相殘殺……現在的戰争與過去不同了。
我爺爺說起過那場戰争……他到過德國，到過柏林……現在，鄰居在殺鄰居。
他們曾經一起在學校讀書，而他們卻互相殺害，強奸同他坐在一張課桌旁的女孩子。
所有人都瘋了…… 我們的丈夫都不作聲。
男人們沉默不語，他們不會對你說什麼。
别人追在後面喊他，他會像女人一樣跑掉。
别人說他們是懦夫，因為他們背叛了祖國。
但是那樣做又有什麼不對？難道你不能開槍，是你的錯？我的丈夫是塔吉克人，他應該去打仗，殺人。
但是他說：“我們走吧，離開吧！我不想打仗，我不需要自動步槍。
”他喜歡做木匠，喜歡馬。
他不喜歡開槍。
其實……他也喜歡打獵……那裡是他的家鄉，人們說着家鄉的語言，而他離開了。
因為他不想殺死另一個塔吉克人，像他一樣的塔吉克人。
那個他熟悉的人從來也不曾冒犯過他……他在那裡連電視裡的聲音都不想聽，會捂上耳朵……他在這裡獨自一人，他的兄弟們還在打仗，一個已經戰死了。
他的母親和姐妹們還生活在那裡。
我們從杜尚别乘坐火車來到這裡，車廂的窗戶上沒有玻璃，也沒有暖氣，非常冷。
他們沒有開槍，但是從外面扔石頭，所以把玻璃都砸破了。
他們在外面喊：“俄國佬，滾回去！入侵者！搶奪我們财物的入侵者！”而他是塔吉克人，他聽得清清楚楚。
我們的孩子也聽得清清楚楚。
我們的女兒在讀一年級，她喜歡一個男孩子。
她從學校回來問我：“媽媽，我是什麼人，是塔吉克人，還是俄羅斯人？”我沒有對她解釋…… 我不該講這些事……但是我要告訴你……帕米爾的塔吉克人正在同庫利亞布的塔吉克人打仗。
他們都是塔吉克人，他們有一樣的《古蘭經》，一樣的信仰，但是，庫利亞布的
