找到蚯蚓，雞開心；鐵鍋煮的，也會變

第一個恐懼…… 第一個恐懼是從天而降的……卻像是掉進了水裡……許多人平靜得就像石頭一樣。

    我對十字架發誓！男人們，年齡比較大的男人們，喝酒慶祝勝利紀念日：“我們攻克了柏林，取得了勝利。

    ”街上人擠人……我們是勝利者！還有獎章！ 第一個恐懼是……早上，我們在院裡和園子裡發現了窒息的田鼠。

    誰把它們悶死的？它們通常不會爬到外面來的。

    是什麼東西把它們趕出來的？我對十字架發誓！ 兒子從戈梅利打來電話： “有金龜子飛嗎？” “沒有金龜子，就連小蟲子也看不到。

    都藏起來了。

    ” “有蚯蚓嗎？” “要是找到蚯蚓，母雞會很開心。

    可惜，也沒有。

    ” “這是第一個征兆：沒有金龜子和蚯蚓的地方，就是輻射強烈的地方。

    ” “什麼是輻射？” “媽媽，這可是會死人的。

    你和爸爸趕快走，來跟我們一起住。

    ” “可是我們的菜園子還沒種好……” 如果每個人都很聰明，那誰是笨蛋？他們說是失火了，失火隻是暫時現象，當時也沒有人害怕，也不知道有原子。

    我對十字架發誓！我們當時就住在核電站旁邊，直線距離就三十公裡，走公路是四十公裡。

    我們很滿意：你可以買票進去，那裡什麼都有，就像莫斯科一樣。

    商店裡有便宜的香腸，肉随時都可以買到，什麼東西都有。

    那真是美好的時光！ 現在隻剩下了恐懼……他們總在說，青蛙和蚊子還在，人卻沒有了。

    人沒了，哪兒還有生活？他們老在講一些帶開場白的故事。

    隻有傻瓜才會喜歡這些故事！但是離了實話哪裡還有故事？……這已經是老生常談了…… 我打開收音機聽廣播，他們老用輻射吓唬我們。

    然而，我們的生活卻因為輻射而變得更好了。

    我對十字架發誓！你看，他們送來了橘子，三種香腸……太周到了……而且還是直接送到村裡！我的孫子孫女走過半個世界，小孫女剛從法國回來，就是拿破侖當年發動進攻的地方…