親密的敵人
關燈
小
中
大
韋羅妮卡驚恐地瞪大眼睛，喘着氣看着最好的朋友的屍體，她剛給了朋友一瓶用下水道疏通劑“通樂”（Drano）做的雞尾酒，現在瓶子空了。
“我殺了我最好的朋友！”電影《希德姐妹幫》（Heathers）的女主人公大口喘着氣。
“也是你的死敵。
”她的同謀男友不懷好意地說道。
“沒什麼兩樣啊。
”她呻吟道。
聽到“霸淩”這個詞，我們腦海中會浮現出敵人這個概念，敵人不是親密者，但長期的精神虐待卻總是發生在親密好友之間。
親密和玩耍也許會為刻薄打掩護，讓刻薄深藏不露。
年幼的攻擊目标對關系虐待的表現一無所知，總是努力憑借自己對友誼的了解來緩和關系。
攻擊者往往也無法意識到自己的“占有欲”或“霸道”是越界之舉。
相反地，她們對攻擊目标始終懷有深深的情感依賴。
這些目标和攻擊者常常将自己的行為歸入友誼範疇，女孩的霸淩故事很少被說出來，這些經曆融合了愛與恐懼，推翻了我們對女性友誼的種種假設。
瓦妮莎的故事 瓦妮莎回憶道，在早在一年級的時候，斯泰茜就已經是一個受歡迎的風趣女孩了。
斯泰茜将瓦妮莎當作自己最好的朋友，瓦妮莎受寵若驚，為能夠進入她的小圈子感到開心。
整個小學階段，瓦妮莎都為自己的地位感到高興，尤其是因為她擁有命令尼基和佐薇的權力，她是地位僅次于斯泰茜的副手。
成為朋友後沒多久，斯泰茜就開始讓瓦妮莎幫自己做事情。
剛開始，瓦妮莎因斯泰茜對自己另眼相看感到自豪。
斯泰茜說，如果瓦妮莎願意為她做任何事情她就會喜歡瓦妮莎。
斯泰茜開始冷落尼基和佐薇了。
“那種狀态對我很有吸引力。
”如今27歲的瓦妮莎對我說起了這段故事。
這樣的安排既可以讓瓦妮莎顯得強大幹練，又令她始終處于斯泰茜的控制之下。
“我是個沒安全感的孩子，但我表面上看起來很自信，”她解釋道，“我希望她接受我，我希望成為她那樣的人。
我想變成她的翻版，你知道的，我想當她的副手。
” 那時她們常常去對方家中借宿，9歲那年的一天晚上，斯泰茜問瓦妮莎願不願意玩角色扮演遊戲。
“我當男人，你當女人。
”她告訴瓦妮莎。
那天斯泰茜吻了瓦妮莎，瓦妮莎很開心。
後來，她們借宿時總會玩角色扮演遊戲，從沒告訴過任何人。
五年級時，她們不再玩這個遊戲了，兩人之間再也沒提起，但瓦妮莎從未忘卻。
這段記憶成了她的回憶，而不是她們的回憶；對瓦妮莎來說，一個秘密隻有自己回憶，這感覺怪怪的。
那年，斯泰茜受歡迎的程度與日俱增。
不僅因為她是年級裡第一個有MTV的女孩，還因為她父母很酷，任她和朋友們自由自在地吃垃圾食品。
斯泰茜的自行車也是最好的。
瓦妮莎告訴我，在她家，“我們會打惡作劇電話，她很擅長這個，她很壞，特别懂怎樣可以讓人難過”。
不過，最重要的是斯泰茜很有趣，控制朋友也很有一套。
“她也是這樣對其他女孩的，”瓦妮莎回憶道，“她瞬間就能讓朋友幫她做事。
她總會暗戀上男生，然後讓朋友去說，自己什麼都不用做。
”她讓瓦妮莎從當地商店為她偷糖果。
“我當然偷了，”瓦妮莎說，“我隻想哄她開心，當然，内心深處也怕被她排斥。
” 六年級的一天，瓦妮莎在校車上提及她們的角色扮演遊戲。
斯泰茜陰沉地瞪着瓦妮莎。
“你說什麼呢？”她厲聲道。
瓦妮莎驚呆了，看着斯泰茜轉身走開。
“她是害怕嗎？”多年後瓦妮莎想道，“我覺得，那一刻她開始感到我是個威脅，我知道她的秘密，那就是友情走向終結的時候。
” 斯泰茜開始給瓦妮莎編小曲。
“她們會唱‘瓦妮莎是胖子，瓦妮莎戴胸罩’。
”瓦妮莎是年級裡最早發育的女孩，那時也長胖了一些。
“就這樣的打油詩，她們還會彈我的胸罩，”她說，“男孩不會，但女孩會。
” 尼基和佐薇毫不猶豫地支持斯泰茜，“她們變着花樣折磨我，偷走我的筆記本，在上面全寫上‘瓦妮莎是胖子，瓦妮莎戴胸罩’‘瓦妮莎很糟糕’等。
冬天她們會把這種句子寫在車窗的冰霜上面，我們坐校車要經過整個小鎮呢。
” 瓦妮莎回憶道，諷刺的是，斯泰茜當時是另一個胸部開始發育的人。
“但大家的注意力一直集中在我身上，”她說道，“當時我覺得是因為自己又胖又醜，她們不想跟我扯上關系。
現在我覺得，也許是因為斯泰茜意識到我們有不少共同點，被吓到了。
我跟她走得太近了，其他女孩跟她沒什麼相似點，也不會像她那樣做事，最重要的是，她們都不知道她的小秘密。
” 瓦妮莎與斯泰茜的親密反而讓斯泰茜更加殘酷。
無論如何，瓦妮莎還是堅持和她做朋友。
“每天，我都聽到那些歌，但每天還是會跟她們一起玩，”她解釋道，“我每天和她們一起吃午飯，放學後一起去她們家。
我是她最好的朋友，但完全是她的靶子。
” 女孩們保證，這隻是玩笑而已。
她們告訴瓦妮莎，她們想寫首歌，寫她比較容易。
瓦妮莎希望自己可以相信她們，所以她的确相信了。
“我沒有其他朋友，”瓦妮莎說，“我的注意力完全在這幫人身上。
還有其他比較酷的人，但我就是——我注意力都在她們身上。
我集中注意力，想繼續留在這個小圈子中，因為在這裡我似乎處于權力中心。
”斯泰茜不在的時候，尼基和佐薇很熱情，這也讓瓦妮莎更樂意留下。
斯泰茜是瓦妮莎的好朋友，也了解她的弱點，霸淩便以此為基礎展開。
一天早晨，斯泰茜在課前沉重地宣布母親過世。
瓦妮莎非常難過，為斯泰茜送午飯，告訴老師她不能上課，整天都在為她打掩護。
“我想，‘她終于需要我了’，”瓦妮莎回憶道，“她需要我從情感上支撐她了，不隻是一起玩鬧。
我很激動，因為這下我可以照顧她了，為她做什麼都可以。
” 快放學時，斯泰茜帶着一大群女孩圍住瓦妮莎，告訴她這是個謊言。
“你真是個笨蛋。
”她說道。
“她說服整個學校都一起幫她騙我，”瓦妮莎說道，聲音中充滿憤怒，“她想讓大家都看看，她可以操控我，其他人都願意參與、幫忙，他們都站在謊言背後
“我殺了我最好的朋友！”電影《希德姐妹幫》（Heathers）的女主人公大口喘着氣。
“也是你的死敵。
”她的同謀男友不懷好意地說道。
“沒什麼兩樣啊。
”她呻吟道。
聽到“霸淩”這個詞，我們腦海中會浮現出敵人這個概念，敵人不是親密者，但長期的精神虐待卻總是發生在親密好友之間。
親密和玩耍也許會為刻薄打掩護，讓刻薄深藏不露。
年幼的攻擊目标對關系虐待的表現一無所知，總是努力憑借自己對友誼的了解來緩和關系。
攻擊者往往也無法意識到自己的“占有欲”或“霸道”是越界之舉。
相反地，她們對攻擊目标始終懷有深深的情感依賴。
這些目标和攻擊者常常将自己的行為歸入友誼範疇，女孩的霸淩故事很少被說出來，這些經曆融合了愛與恐懼，推翻了我們對女性友誼的種種假設。
瓦妮莎的故事 瓦妮莎回憶道，在早在一年級的時候，斯泰茜就已經是一個受歡迎的風趣女孩了。
斯泰茜将瓦妮莎當作自己最好的朋友，瓦妮莎受寵若驚，為能夠進入她的小圈子感到開心。
整個小學階段，瓦妮莎都為自己的地位感到高興，尤其是因為她擁有命令尼基和佐薇的權力，她是地位僅次于斯泰茜的副手。
成為朋友後沒多久，斯泰茜就開始讓瓦妮莎幫自己做事情。
剛開始，瓦妮莎因斯泰茜對自己另眼相看感到自豪。
斯泰茜說，如果瓦妮莎願意為她做任何事情她就會喜歡瓦妮莎。
斯泰茜開始冷落尼基和佐薇了。
“那種狀态對我很有吸引力。
”如今27歲的瓦妮莎對我說起了這段故事。
這樣的安排既可以讓瓦妮莎顯得強大幹練，又令她始終處于斯泰茜的控制之下。
“我是個沒安全感的孩子，但我表面上看起來很自信，”她解釋道，“我希望她接受我，我希望成為她那樣的人。
我想變成她的翻版，你知道的，我想當她的副手。
” 那時她們常常去對方家中借宿，9歲那年的一天晚上，斯泰茜問瓦妮莎願不願意玩角色扮演遊戲。
“我當男人，你當女人。
”她告訴瓦妮莎。
那天斯泰茜吻了瓦妮莎，瓦妮莎很開心。
後來，她們借宿時總會玩角色扮演遊戲，從沒告訴過任何人。
五年級時，她們不再玩這個遊戲了，兩人之間再也沒提起，但瓦妮莎從未忘卻。
這段記憶成了她的回憶，而不是她們的回憶；對瓦妮莎來說，一個秘密隻有自己回憶，這感覺怪怪的。
那年，斯泰茜受歡迎的程度與日俱增。
不僅因為她是年級裡第一個有MTV的女孩，還因為她父母很酷，任她和朋友們自由自在地吃垃圾食品。
斯泰茜的自行車也是最好的。
瓦妮莎告訴我，在她家，“我們會打惡作劇電話，她很擅長這個，她很壞，特别懂怎樣可以讓人難過”。
不過，最重要的是斯泰茜很有趣，控制朋友也很有一套。
“她也是這樣對其他女孩的，”瓦妮莎回憶道，“她瞬間就能讓朋友幫她做事。
她總會暗戀上男生，然後讓朋友去說，自己什麼都不用做。
”她讓瓦妮莎從當地商店為她偷糖果。
“我當然偷了，”瓦妮莎說，“我隻想哄她開心，當然，内心深處也怕被她排斥。
” 六年級的一天，瓦妮莎在校車上提及她們的角色扮演遊戲。
斯泰茜陰沉地瞪着瓦妮莎。
“你說什麼呢？”她厲聲道。
瓦妮莎驚呆了，看着斯泰茜轉身走開。
“她是害怕嗎？”多年後瓦妮莎想道，“我覺得，那一刻她開始感到我是個威脅，我知道她的秘密，那就是友情走向終結的時候。
” 斯泰茜開始給瓦妮莎編小曲。
“她們會唱‘瓦妮莎是胖子，瓦妮莎戴胸罩’。
”瓦妮莎是年級裡最早發育的女孩，那時也長胖了一些。
“就這樣的打油詩，她們還會彈我的胸罩，”她說，“男孩不會，但女孩會。
” 尼基和佐薇毫不猶豫地支持斯泰茜，“她們變着花樣折磨我，偷走我的筆記本，在上面全寫上‘瓦妮莎是胖子，瓦妮莎戴胸罩’‘瓦妮莎很糟糕’等。
冬天她們會把這種句子寫在車窗的冰霜上面，我們坐校車要經過整個小鎮呢。
” 瓦妮莎回憶道，諷刺的是，斯泰茜當時是另一個胸部開始發育的人。
“但大家的注意力一直集中在我身上，”她說道，“當時我覺得是因為自己又胖又醜，她們不想跟我扯上關系。
現在我覺得，也許是因為斯泰茜意識到我們有不少共同點，被吓到了。
我跟她走得太近了，其他女孩跟她沒什麼相似點，也不會像她那樣做事，最重要的是，她們都不知道她的小秘密。
” 瓦妮莎與斯泰茜的親密反而讓斯泰茜更加殘酷。
無論如何，瓦妮莎還是堅持和她做朋友。
“每天，我都聽到那些歌，但每天還是會跟她們一起玩，”她解釋道，“我每天和她們一起吃午飯，放學後一起去她們家。
我是她最好的朋友，但完全是她的靶子。
” 女孩們保證，這隻是玩笑而已。
她們告訴瓦妮莎，她們想寫首歌，寫她比較容易。
瓦妮莎希望自己可以相信她們，所以她的确相信了。
“我沒有其他朋友，”瓦妮莎說，“我的注意力完全在這幫人身上。
還有其他比較酷的人，但我就是——我注意力都在她們身上。
我集中注意力，想繼續留在這個小圈子中，因為在這裡我似乎處于權力中心。
”斯泰茜不在的時候，尼基和佐薇很熱情，這也讓瓦妮莎更樂意留下。
斯泰茜是瓦妮莎的好朋友，也了解她的弱點，霸淩便以此為基礎展開。
一天早晨，斯泰茜在課前沉重地宣布母親過世。
瓦妮莎非常難過，為斯泰茜送午飯，告訴老師她不能上課，整天都在為她打掩護。
“我想，‘她終于需要我了’，”瓦妮莎回憶道，“她需要我從情感上支撐她了，不隻是一起玩鬧。
我很激動，因為這下我可以照顧她了，為她做什麼都可以。
” 快放學時，斯泰茜帶着一大群女孩圍住瓦妮莎，告訴她這是個謊言。
“你真是個笨蛋。
”她說道。
“她說服整個學校都一起幫她騙我，”瓦妮莎說道，聲音中充滿憤怒，“她想讓大家都看看，她可以操控我，其他人都願意參與、幫忙，他們都站在謊言背後