我要回家

那一年我回台灣來九個月。

     當時手邊原先隻有一本新書打算出版，這已經算是大工作了，因為一本書的誕生不僅僅表示印刷而已。

     雖然出版社接手了絕大部分的工作，可是身為作者卻也不能放手不管。

    那隻是出一冊書——《傾城》。

     後來與出版社談了談，發覺如果自己更勤勞些，還可以同時再推出另兩本新書——《談心》以及《随想》。

    這兩本書完全沒有被放在預期的工作進度裡，尤其是《随想》，根本就得開始寫，而愚昧的我，以為用功就是積極，竟然答應自己一口氣出三本書。

    這種癡狂叫做絕不愛惜身體的人才做得出來。

    也是合該有事，小丁神父也在同時寫完了他的另一本新書——《墨西哥之旅》——後來被我改成《刹那時光》的那十二萬字英文稿，也交到我的手中。

    我又接下了。

     一共四本書，同時。

    也是在那個時期裡，滾石唱片公司與我簽了合同，承諾要寫一整張唱片的歌詞。

     我快快的寫好了好多首歌詞去，滾石一首也沒有接受——他們是專家，要求更貼切的字句，這一點，我完全同意而且心服，制作人王新蓮、齊豫在文字的敏鏡度上夠深、夠強、夠狠、夠認真，她們要求作品的嚴格度，使我對這兩個才女心悅誠服。

    她們不怕打我回票。

    我自己也不肯懶散，總是想到腦子快炸掉了還在力求表現。

    常常，一個句子，想到五百種以上的方式，才能定稿，而我就在裡面拚。

     于是我同時處理四本書、一張唱片，也沒能推掉另外許多許多瑣事。

    就在天氣快進炎熱時，我愛上了一幢樓中樓的公寓，朋友要賣，我傾盡積蓄将那房子買了上來。

    然後，開始以自己的心意裝修。

    雖然房子不必自己釘木闆，可是那一燈一碗、那布料、椅墊、床罩、窗簾、家具、電話、書籍、擺設、盆景、拖鞋、冰箱、刀、匙、杯、筷、竈、拖把……還是要了人的命和錢。

     雪球越滾越大，我管四本書，一張唱片、一個百事待舉的新家，還得每天回那麼