29

三個鐘頭以後他們埋葬了他。他被殓進了一具中國棺材，凱蒂對此十分驚詫，她覺得在這樣一個陌生的墓床上，他不會舒服地安息，但是她也毫無辦法。消息靈通的嬷嬷們得知了瓦爾特的死訊，依照規矩正式地差人送來了一個大麗花的花圈。花圈好像是出自一個熟練的花匠之手，但是幹巴巴地放在那具中國棺材上，顯得滑稽而别扭。一切都準備妥當之後，大家開始等待餘團長的到來。他已經叫人捎信給韋丁頓，說他務必要參加葬禮。最終他帶着一名副官來了。送葬的隊伍開始上山。棺材被六個苦役擡着，來到了一塊墓地，那裡埋葬着瓦爾特的前任傳教士醫生。韋丁頓從傳教士的遺物中找到了一本英文祈禱書，他用低沉的聲調念起了書上的墓葬辭，聲音裡有種對他來說很少見的困窘之情。或許在誦念這些肅穆而又可怕的句子時，他的腦子裡一直盤旋着一個念頭：如果他是這場瘟疫的下一個犧牲者，就沒有人在他的墳墓上念祈禱辭了。棺材緩緩地吊入了墓穴裡，掘墓人開始往棺材上填土。

    餘團長一直脫帽站在墓穴的邊上，下葬完畢後他戴上了帽子，向凱蒂莊重地敬了一個軍禮，然後對着韋丁頓說了一兩句話，在副官的伴随下離去了。幾名苦役好奇地參觀完一場基督教徒的葬禮後，拖着他們的轭子三三兩兩逛悠着步子回去了。凱蒂和韋丁頓一直等着墳墓堆好，然後将嬷嬷們送的精美的花圈擱到散發着新鮮泥土氣息的墳頭上。她始終沒有哭，但是當第一鏟土蓋到棺材上時，她的心髒劇烈地痙攣了一下。

    她看到韋丁頓在等着她回去。

    “你忙着走嗎？”她問道，“我還不想回住處去。”

    “我什麼事兒也沒有。願意聽從你的調遣。”