3

關燈
她跟着他來到走廊,一直看着他走出房子。

    他朝她揮了揮手,這不禁讓她一陣激動。

    他已經四十一歲了,然而身體依然十分柔韌,腳步靈活得還像個小夥子。

     這個下午他們的确做了蠢事,然而要是他想要她那樣,她哪裡還顧得來謹慎小心?他已經來她這裡兩三次了,都是在午飯以後,這個時候誰都懶得在太陽底下走動,即便那群童仆也沒發現他來過。

    在香港他們的交往總是這樣難。

    她不喜歡這座中國城市,每當她來到維多利亞路旁他們常見面的肮髒的小房子時,她就抑制不住地緊張。

    那是一家古玩店,店裡四處落座的中國人令人厭惡地死盯着她瞧;她讨厭那個老頭子,他堆了一臉讨好的笑,每次都把她帶到古玩店的後邊,再一溜煙跑上昏暗的樓梯給她開門。

    那個房間又髒又亂,牆邊的大木頭床簡直叫她不寒而栗。

     “這裡髒得要命,你說呢?”第一次在這裡和查理見面時她說。

     “等你走進來就不是了。

    ”他答道。

     當然,他把她拉進懷裡的時候,這一切就都不算什麼了。

     唉,她一點也不自由,他也一樣,這是多麼讓人懊惱的一件事。

    她不喜歡他的妻子。

    凱蒂的思緒有一會兒落到了多蘿西?唐生的身上。

    叫多蘿西這麼個名字是多麼不幸!從這個名字就可以猜出人有多大的年齡。

    她至少三十八歲了。

    但是查理從不提她。

    他當然一點也不把她放在心上,她無聊、煩人,他跑還來不及呢。

    可他是位紳士。

    諷刺而又帶有愛意的微笑浮上凱蒂的面容:這就是他,一個保守到家的傻瓜——做出了對多蘿西不忠的事,卻不會在嘴上提一個字來讓她失望。

    多蘿西是位個子較高的女人,比凱蒂高一些,既不胖也不瘦,長了一頭毫無光澤可言的褐色頭發。

    除了她還是個年輕女子時那點人人都有的可愛之處外,她恐怕從來不會和“可愛”這個詞沾邊。

    她五官周正,但絕非漂亮。

    她有一雙藍色的眼睛,但是目光冷淡。

    她的皮膚你看過一眼絕無興趣再看,面頰上毫無光彩。

    還有她的穿着——嗯,倒是和她的身份沒有不符之處——香港助理布政司的妻子。

    凱蒂微笑起來,連雙肩也微微地聳了一下。

     當然誰也不能否認多蘿西?唐生有一副聽起來讓人舒服的嗓音。

    她還是位好母親,查理常常把這一點挂在嘴邊,而且她是那種凱蒂的媽媽稱之為淑女的女人。

    然而凱蒂不喜歡她。

    她不喜歡她心不在焉的儀态。

    要是她請你喝杯茶或吃頓晚餐,她的禮儀會講究到誇張的地步,讓你覺得她當你根本就是個外人。

    凱蒂覺得她唯一在乎的就是她的孩子:她有兩個兒子尚在英格蘭上學,另外還有一個六歲的兒子,她明年就想把他帶回英國去。

    她的臉實在隻是一張面具。

    她對人微笑,談吐優雅,符合她的身份,但卻給人一種拒人于千裡之外的感覺。

    在這塊殖民地上她有一群閨中密友,而她們對她無疑全都崇敬有加。

    凱蒂懷疑唐生夫人是否會認為自己的出身過于平凡。

    她不禁臉紅起來。

    不過平凡的出身倒使凱蒂不必處處裝腔作勢。

    不可否認,多蘿西的父親一度官至殖民地總督,在位期間自然風光無限——他初入房間時人人都起立緻敬,乘車離去時男士們無不脫帽緻意——然而還有什麼比一位退了休的殖民地總督更無足輕重的呢?多蘿西?唐生的父親現在栖身于伯爵府上的小房子裡,靠養老金怏怏度日。

    凱蒂的母親絕不會要求女兒來探望她一下,跟女兒在一起對她來說無聊透頂。

    凱蒂的父親名叫伯納德?賈斯汀,是一位英國王室顧問律師,不久的将來有望成為一名法官。

    他們住在南肯辛頓。

     凱蒂跟随丈夫來到香港,到這兒後才發現她的社會地位實際上與丈夫所從事的職業息息相關,這讓她一時難以接受。

    大家對他們倒還友善,有兩三個月的時間,他們幾乎天天受邀參加晚會。

    在總督府,總督大人像接待新娘一樣接待了她。

    但是她很快便明白,作為政府雇用的細菌學家的妻子,大家都沒把她真正當回事兒。

    這讓她感到憤憤不平。

     婚姻生活剛過了三個月,她就明白她犯了一個錯誤。

    不過說她媽媽是罪魁禍首更合适些。

     房間裡擺着一張她母親的相片,凱蒂疲憊的目光正好落在它上面。

    她奇怪為什麼她會把它擺在那裡,她并非那麼喜歡她的母親。

    她還有一張父親的相片,擱在樓下的大鋼琴蓋上。

    那是他被聘為禦用律師時照的,所以相片上他戴着假發、披着長袍。

    但即便如此,他的形象依然難以煥發幾分光彩。

    他身材矮小消瘦,眼神疲憊,嘴唇很薄,上唇偏長。

    那位愛逗樂的攝影師叫他笑一笑,可他看上去卻更嚴肅了。

    賈斯汀夫人認為他反撇的嘴角和低沉的眼神恰好顯現出一股平和内斂之氣,給人公正嚴明之感。

    所以,才從諸多備選相片中挑選了這一張。

    賈斯汀夫人本人的相片是在丈夫榮升王室律師後受邀進宮時照的