第十二章
關燈
小
中
大
夠了。
” “我想，”我總結道，“終歸無法找到所有東西。
” 牧師是最後才聽到消息的，老馬普爾小姐顯然非常失望，她很熱心地跟我談起這件事。
“這不是真的，伯頓先生，我敢确定這不是真的。
” “恐怕千真萬确。
你知道，警方一直等着，他們甚至親眼看到她打那封信了。
” “對，對——他們也許看到了。
這一點我可以理解。
” “那些從書上割下來的部分，也在她家裡找出來了。
” 馬普爾小姐凝視着我，然後用低沉的聲音說：“但是那太可怕了——真是太邪惡了。
” 鄧恩·卡爾斯羅普太太沖進來加入談話，問道：“怎麼回事兒，簡？” 馬普爾無助地低聲說：“哦，親愛的，哦，親愛的，我們該怎麼辦呢？” “你在擔心什麼，簡？” 馬普爾小姐說：“一定有什麼事。
可是我既老又無知，而且恐怕還很笨。
” 我覺得有點尴尬，幸好鄧恩·卡爾斯羅普太太把她朋友帶開了。
那天下午，我又見到了馬普爾小姐，那是在我回家的路上。
她站在村子盡頭，靠近克裡特太太小屋的橋邊。
她正在跟梅根聊天。
我很想見到梅根，已經盼望了一整天了。
于是我加快腳步，可當我走到她們身邊時，梅根卻掉頭走開了。
我覺得很生氣，想要跟上去，但馬普爾小姐攔住了我。
“我有話跟你說，”她說，“而且你現在不要去追梅根，不會有什麼好處的。
” 我正要大聲反對，她放開我的手，說：“那個女孩很有勇氣——非常有勇氣。
” 我還是想去追梅根，但馬普爾小姐說：“現在不要去見她，我說的話不會錯，她必須保持她的勇氣。
” 老太太的保證仿佛給了我某種鼓勵，我覺得她似乎知道一些我所不知道的事。
我有點怕，卻不知道怕什麼。
我沒有回家，回到大街上漫無目的地逛着。
我不知道自己在等什麼，也不知道自己在想什麼…… 可惜我被那個可怕、無聊的老阿普爾頓上校逮着了，他像以往一樣，問候我美麗的妹妹，然後又說：“聽說那個格裡菲斯的姐姐瘋了，到底是怎麼回事？他們說她是匿名信的主使人，是不是？我根本不相信，可大家都說是真的。
” 我表示那是千真萬确的事。
“哦，哦——不得不說咱們的警方真不錯，隻要給他們時間，沒錯，隻要給他們時間。
這種匿名信的事真是可笑——總是那種又瘦又幹癟的老女人幹的好事——不過這個叫格裡菲斯的女人，牙齒雖然長了一點，長相倒并不太難看。
話說回來，這個地方除了辛明頓家的那個家庭女教師以外，也沒幾個看起來順眼的女孩子。
她倒值得看看，也是個讨人喜歡的女孩，人家替她做點小事，她都會非常感激。
“沒多久以前，我碰到她帶着那兩個孩子出去野餐，兩個孩子在旁邊亂跑亂叫。
她則在編織，因為線用完了，所以不大高興。
我說：‘要不要我送你到林姆斯托克？我剛好要到那邊辦點事，十分鐘就夠了，然後可以再送你回來。
’她對離開孩子們有點不安，我說：‘不會有事的，誰會傷害他們呢？’于是她就搭我的便車去買毛線，後來又讓我送她回來。
就隻有這麼點小事，可她一直向我道謝，真是個好女孩。
” 就在這時候，我第三次看到馬普爾小姐，她正從警察局走出來。
5 一個人的恐怖到底是怎麼産生的呢？是怎麼形成的呢？恐怖冒出來之前，她躲藏在什麼地方呢？ 隻是那麼短的句子，可聽過之後就一直忘不了。
“帶我走——這裡太可怕了——讓人覺得好邪惡……” 梅根為什麼這麼說？她覺得什麼東西邪惡呢？ 辛明頓太太的死，不可能有什麼讓梅根覺得邪惡的地方。
那麼，那孩子為什麼覺得邪惡？為什麼？為什麼？ 是不是因為她覺得自己多少有點責任？ 梅根？不可能！梅根不可能跟那些信有任何關系——那些既可笑又猥亵的信。
歐文·格裡菲斯在北方也碰到過這類案子——是個女學生…… 格裡夫斯巡官說過什麼？ 有關青春期的心理…… 純潔的中年婦女受到催眠之後，會說出她們幾乎不可
” “我想，”我總結道，“終歸無法找到所有東西。
” 牧師是最後才聽到消息的，老馬普爾小姐顯然非常失望，她很熱心地跟我談起這件事。
“這不是真的，伯頓先生，我敢确定這不是真的。
” “恐怕千真萬确。
你知道，警方一直等着，他們甚至親眼看到她打那封信了。
” “對，對——他們也許看到了。
這一點我可以理解。
” “那些從書上割下來的部分，也在她家裡找出來了。
” 馬普爾小姐凝視着我，然後用低沉的聲音說：“但是那太可怕了——真是太邪惡了。
” 鄧恩·卡爾斯羅普太太沖進來加入談話，問道：“怎麼回事兒，簡？” 馬普爾無助地低聲說：“哦，親愛的，哦，親愛的，我們該怎麼辦呢？” “你在擔心什麼，簡？” 馬普爾小姐說：“一定有什麼事。
可是我既老又無知，而且恐怕還很笨。
” 我覺得有點尴尬，幸好鄧恩·卡爾斯羅普太太把她朋友帶開了。
那天下午，我又見到了馬普爾小姐，那是在我回家的路上。
她站在村子盡頭，靠近克裡特太太小屋的橋邊。
她正在跟梅根聊天。
我很想見到梅根，已經盼望了一整天了。
于是我加快腳步，可當我走到她們身邊時，梅根卻掉頭走開了。
我覺得很生氣，想要跟上去，但馬普爾小姐攔住了我。
“我有話跟你說，”她說，“而且你現在不要去追梅根，不會有什麼好處的。
” 我正要大聲反對，她放開我的手，說：“那個女孩很有勇氣——非常有勇氣。
” 我還是想去追梅根，但馬普爾小姐說：“現在不要去見她，我說的話不會錯，她必須保持她的勇氣。
” 老太太的保證仿佛給了我某種鼓勵，我覺得她似乎知道一些我所不知道的事。
我有點怕，卻不知道怕什麼。
我沒有回家，回到大街上漫無目的地逛着。
我不知道自己在等什麼，也不知道自己在想什麼…… 可惜我被那個可怕、無聊的老阿普爾頓上校逮着了，他像以往一樣，問候我美麗的妹妹，然後又說：“聽說那個格裡菲斯的姐姐瘋了，到底是怎麼回事？他們說她是匿名信的主使人，是不是？我根本不相信，可大家都說是真的。
” 我表示那是千真萬确的事。
“哦，哦——不得不說咱們的警方真不錯，隻要給他們時間，沒錯，隻要給他們時間。
這種匿名信的事真是可笑——總是那種又瘦又幹癟的老女人幹的好事——不過這個叫格裡菲斯的女人，牙齒雖然長了一點，長相倒并不太難看。
話說回來，這個地方除了辛明頓家的那個家庭女教師以外，也沒幾個看起來順眼的女孩子。
她倒值得看看，也是個讨人喜歡的女孩，人家替她做點小事，她都會非常感激。
“沒多久以前，我碰到她帶着那兩個孩子出去野餐，兩個孩子在旁邊亂跑亂叫。
她則在編織，因為線用完了，所以不大高興。
我說：‘要不要我送你到林姆斯托克？我剛好要到那邊辦點事，十分鐘就夠了，然後可以再送你回來。
’她對離開孩子們有點不安，我說：‘不會有事的，誰會傷害他們呢？’于是她就搭我的便車去買毛線，後來又讓我送她回來。
就隻有這麼點小事，可她一直向我道謝，真是個好女孩。
” 就在這時候，我第三次看到馬普爾小姐，她正從警察局走出來。
5 一個人的恐怖到底是怎麼産生的呢？是怎麼形成的呢？恐怖冒出來之前，她躲藏在什麼地方呢？ 隻是那麼短的句子，可聽過之後就一直忘不了。
“帶我走——這裡太可怕了——讓人覺得好邪惡……” 梅根為什麼這麼說？她覺得什麼東西邪惡呢？ 辛明頓太太的死，不可能有什麼讓梅根覺得邪惡的地方。
那麼，那孩子為什麼覺得邪惡？為什麼？為什麼？ 是不是因為她覺得自己多少有點責任？ 梅根？不可能！梅根不可能跟那些信有任何關系——那些既可笑又猥亵的信。
歐文·格裡菲斯在北方也碰到過這類案子——是個女學生…… 格裡夫斯巡官說過什麼？ 有關青春期的心理…… 純潔的中年婦女受到催眠之後，會說出她們幾乎不可
