01
關燈
小
中
大
她全身赤裸，趴在滾燙的沙子上，兩腿舒展地伸開，長發在風中飄拂，腦袋向後仰着，雙眼緊閉。
她像是沉浸在隐秘的思索中，遠離塵世，在加利福尼亞州靠近墨西哥邊境的沙丘上靜靜栖息，毫無雕飾，唯餘自然之美。
她不佩首飾，頭上也不戴花朵；沙灘上沒有足印，毫無時間的痕迹，這是張完美的照片。
不過，17歲少年汗津津的手指破壞了畫面的美感，他攥着照片，眼裡漲滿青春期的渴望與情欲。
這張照片刊在攝影藝術雜志上，是他剛剛在芝加哥城郊瑟馬克路拐角的報刊亭買來的。
這是1957年的一個傍晚，冷風呼嘯，哈羅德·魯賓卻感到體内熱度不斷上升。
他站在報刊亭後面路旁的街燈下，仔細研究着這張照片，對往來車輛和行人的聲音充耳不聞。
他迅速翻着書頁，看看其他的裸體女人，判斷自己對她們感覺如何。
從前有幾次，他慌裡慌張地買了一本雜志後大失所望，因為這種書都是偷偷出售的，沒辦法預覽裡面的内容是否合口。
像《陽光與健康》裡那些打排球的裸體主義者——50年代唯一讓陰毛入鏡的雜志，可是她們也太壯了點；《現代男性》裡笑容可掬的豔舞女郎，誘惑的姿勢又太急切；還有《經典攝影》裡那些模特，根本是鏡頭下的傀儡，在藝術的陰影中喪失了生氣。
雖說這些雜志也能讓哈羅德·魯賓在獨處時獲得滿足，但很快它們就被貶到卧室衣櫃裡的一大堆雜志底下。
這堆書的最上面則是經受住檢驗的幾本，女人們或表現某種情緒，或擺出某種姿勢，但都是立即就能刺激他興奮起來的；更重要的是，效果頗能持久。
他要是在别處有了新發現，可以幾周或幾個月把它們冷落在衣櫥裡。
可沒有新發現的時候，他總是有家可回，在紙質的後宮裡與哪位寵妃重燃愛火。
這種快感與他和莫頓高中女友的性生活相較，當然有區别，可也并非水火不容。
這兩種快感多多少少交融在一起。
女孩父母不在家，他倆在沙發上做愛的時候，他時常會想着雜志裡更加成熟的女性。
他自己看雜志的時候呢，則會回憶起和女朋友在一起的時刻，她脫了衣服的樣子，她身體的觸感，還有他們一起做過的事情。
不過最近，可能是因為覺得坐立不安、心神不定，總想着退學、甩了女友、加入空軍吧這些事，哈羅德·魯賓離芝加哥的現實生活愈發遙遠，愈發耽于幻想；當一位特殊女性的照片出現在他眼前時，此類症狀尤其嚴重。
他不得不承認自己對這個女人已十分癡迷。
這個女人就是他剛剛在雜志上看到的，沙丘上的裸女。
幾個月以前，在一本攝影季刊上，他第一次注意到她。
她的身影也曾出現在幾本男性刊物、冒險雜志以及裸體挂曆上。
她很漂亮，身體線條富有古典美，臉龐充滿無邪的活力，可吸引住他的并不光是她的美貌，而是籠罩在每張照片裡的靈韻。
她漫步在沙灘上也好，站在棕榈樹下也好，坐在波濤拍打的石崖上也好，都帶着一股不吝天性、慷慨展示自我的氣息。
即使有些照片裡她遙不可及、飄逸脫俗，顯得不食人間煙火，她身上的真實感依舊無處不在，讓他覺得親近。
他也知道她的名字，是在題圖裡看見的，他十分肯定這就是她的真名，絕不像有些玩伴女郎[玩伴女郎（playmate），《花花公子》雜志中“精選當月玩伴”頁的女模特。
]或者招貼畫女郎那樣對想要撩逗的男人隐去真名，取個花裡胡哨的假名。
她叫黛安娜·韋伯，家在馬利布的海灘上。
據說她是個芭蕾舞演員，哈羅德認為這解釋了她在鏡頭前擺某些姿勢時老練的身體掌控能力。
比如他現在拿的這本雜志的一頁上，黛安娜·韋伯簡直像雜技演員似的，在沙丘上優雅地站着，兩臂伸開，一條腿高高擡過頭頂，腳尖筆直指向無雲的晴空。
下一頁上呢，她側身躺着，臀部渾圓飽滿，一邊的大腿稍稍擡起，幾乎蓋不住恥骨，胸部袒露，乳頭堅挺。
哈羅德·魯賓飛快合上了雜志。
他把雜志塞到教科書中間，一股腦兒掖在胳膊底下。
天已經晚了，他馬上就得回家吃晚飯。
一轉身，報刊亭那個抽煙的老頭正對着他擠眼，哈羅德沒理會。
他把手深深插進黑色皮大衣的口袋，朝家的方向走去，特意留長、梳成貓王“鴨屁股”式的金發掃着豎起的衣領。
他決定步行回家，不乘公交車，因為他不想和人有近距離接觸，不想讓人侵入他私密的内心世界，他正急切地盼着晚上，盼着父母睡熟後，獨自與黛安娜·韋伯在卧室裡的那一刻。
他走在橡樹園大道上，接着拐向北邊的二十一街，走過路邊的平房和稍大些的磚房。
伯溫這一帶的住宅區很安靜，離芝加哥市中心有30分鐘車程。
住在這裡的人十分守舊，勤勞節儉。
很多人的父母或祖父母都是20世紀早期從中歐移民到這兒來的，從捷克斯洛伐克西部波希米亞來的人尤其多。
這些人仍舊堅稱自己是波希米亞人，不過讓他們掃興的是，如今在美國，“波希米亞”這個詞總是和無憂無慮、沉溺毒品酒精的年輕人聯系在一起，這些人整天穿着涼鞋晃來晃去，還看“垮掉一代”風格的詩。
在家裡，哈羅德與奶奶最親近，時常去看她。
奶奶就生在捷克斯洛伐克，
她像是沉浸在隐秘的思索中，遠離塵世，在加利福尼亞州靠近墨西哥邊境的沙丘上靜靜栖息，毫無雕飾，唯餘自然之美。
她不佩首飾，頭上也不戴花朵；沙灘上沒有足印，毫無時間的痕迹，這是張完美的照片。
不過，17歲少年汗津津的手指破壞了畫面的美感，他攥着照片，眼裡漲滿青春期的渴望與情欲。
這張照片刊在攝影藝術雜志上，是他剛剛在芝加哥城郊瑟馬克路拐角的報刊亭買來的。
這是1957年的一個傍晚，冷風呼嘯，哈羅德·魯賓卻感到體内熱度不斷上升。
他站在報刊亭後面路旁的街燈下，仔細研究着這張照片，對往來車輛和行人的聲音充耳不聞。
他迅速翻着書頁，看看其他的裸體女人，判斷自己對她們感覺如何。
從前有幾次，他慌裡慌張地買了一本雜志後大失所望，因為這種書都是偷偷出售的，沒辦法預覽裡面的内容是否合口。
像《陽光與健康》裡那些打排球的裸體主義者——50年代唯一讓陰毛入鏡的雜志，可是她們也太壯了點；《現代男性》裡笑容可掬的豔舞女郎，誘惑的姿勢又太急切；還有《經典攝影》裡那些模特，根本是鏡頭下的傀儡，在藝術的陰影中喪失了生氣。
雖說這些雜志也能讓哈羅德·魯賓在獨處時獲得滿足，但很快它們就被貶到卧室衣櫃裡的一大堆雜志底下。
這堆書的最上面則是經受住檢驗的幾本，女人們或表現某種情緒，或擺出某種姿勢，但都是立即就能刺激他興奮起來的；更重要的是，效果頗能持久。
他要是在别處有了新發現，可以幾周或幾個月把它們冷落在衣櫥裡。
可沒有新發現的時候，他總是有家可回，在紙質的後宮裡與哪位寵妃重燃愛火。
這種快感與他和莫頓高中女友的性生活相較，當然有區别，可也并非水火不容。
這兩種快感多多少少交融在一起。
女孩父母不在家，他倆在沙發上做愛的時候，他時常會想着雜志裡更加成熟的女性。
他自己看雜志的時候呢，則會回憶起和女朋友在一起的時刻，她脫了衣服的樣子，她身體的觸感，還有他們一起做過的事情。
不過最近，可能是因為覺得坐立不安、心神不定，總想着退學、甩了女友、加入空軍吧這些事，哈羅德·魯賓離芝加哥的現實生活愈發遙遠，愈發耽于幻想；當一位特殊女性的照片出現在他眼前時，此類症狀尤其嚴重。
他不得不承認自己對這個女人已十分癡迷。
這個女人就是他剛剛在雜志上看到的，沙丘上的裸女。
幾個月以前，在一本攝影季刊上，他第一次注意到她。
她的身影也曾出現在幾本男性刊物、冒險雜志以及裸體挂曆上。
她很漂亮，身體線條富有古典美，臉龐充滿無邪的活力，可吸引住他的并不光是她的美貌，而是籠罩在每張照片裡的靈韻。
她漫步在沙灘上也好，站在棕榈樹下也好，坐在波濤拍打的石崖上也好，都帶着一股不吝天性、慷慨展示自我的氣息。
即使有些照片裡她遙不可及、飄逸脫俗，顯得不食人間煙火，她身上的真實感依舊無處不在，讓他覺得親近。
他也知道她的名字，是在題圖裡看見的，他十分肯定這就是她的真名，絕不像有些玩伴女郎[玩伴女郎（playmate），《花花公子》雜志中“精選當月玩伴”頁的女模特。
]或者招貼畫女郎那樣對想要撩逗的男人隐去真名，取個花裡胡哨的假名。
她叫黛安娜·韋伯，家在馬利布的海灘上。
據說她是個芭蕾舞演員，哈羅德認為這解釋了她在鏡頭前擺某些姿勢時老練的身體掌控能力。
比如他現在拿的這本雜志的一頁上，黛安娜·韋伯簡直像雜技演員似的，在沙丘上優雅地站着，兩臂伸開，一條腿高高擡過頭頂，腳尖筆直指向無雲的晴空。
下一頁上呢，她側身躺着，臀部渾圓飽滿，一邊的大腿稍稍擡起，幾乎蓋不住恥骨，胸部袒露，乳頭堅挺。
哈羅德·魯賓飛快合上了雜志。
他把雜志塞到教科書中間，一股腦兒掖在胳膊底下。
天已經晚了，他馬上就得回家吃晚飯。
一轉身，報刊亭那個抽煙的老頭正對着他擠眼，哈羅德沒理會。
他把手深深插進黑色皮大衣的口袋，朝家的方向走去，特意留長、梳成貓王“鴨屁股”式的金發掃着豎起的衣領。
他決定步行回家，不乘公交車，因為他不想和人有近距離接觸，不想讓人侵入他私密的内心世界，他正急切地盼着晚上，盼着父母睡熟後，獨自與黛安娜·韋伯在卧室裡的那一刻。
他走在橡樹園大道上，接着拐向北邊的二十一街，走過路邊的平房和稍大些的磚房。
伯溫這一帶的住宅區很安靜，離芝加哥市中心有30分鐘車程。
住在這裡的人十分守舊，勤勞節儉。
很多人的父母或祖父母都是20世紀早期從中歐移民到這兒來的，從捷克斯洛伐克西部波希米亞來的人尤其多。
這些人仍舊堅稱自己是波希米亞人，不過讓他們掃興的是，如今在美國，“波希米亞”這個詞總是和無憂無慮、沉溺毒品酒精的年輕人聯系在一起，這些人整天穿着涼鞋晃來晃去，還看“垮掉一代”風格的詩。
在家裡，哈羅德與奶奶最親近，時常去看她。
奶奶就生在捷克斯洛伐克，
