山鹬

關燈
到别别扭扭的社交家,終于忍不住,故意用輕松的口氣對托爾斯泰提問了。

     “不知道,什麼新作家?” “德·莫泊桑——基·德·莫泊桑,這至少是一位有無比觀察力的作家。

    在我提包裡,恰巧有一本他的短篇集LaMaisonTellier[《泰利埃公館》。

    ],你有工夫可以看一看。

    ” “德·莫泊桑?” 托爾斯泰狐疑地向客人瞥了一眼,也沒說要不要看。

    屠格涅夫記起自己小時候,被年長的壞孩子欺侮的事——覺得那時正是這樣的滋味。

     “新作家,這裡也出了一位特異的人物呢!” 托爾斯泰夫人發現了他的窘态,馬上談起一位來訪的怪客——約在一月前的一個傍晚,來過一位服裝落拓的青年人,提出要見這家的主人。

    隻好請他進來。

    他一見先生的面,開口便說:“請您先給我一杯伏特加,加上一碟青魚尾巴。

    ”這已經叫人覺得怪僻,後來知道這位怪青年,還是一位多少已有點名氣的新作家,那更叫人吓了一跳。

     “這人名叫加爾洵。

    ” 屠格涅夫聽了這名字,覺得可以把托爾斯泰拉進談話的圈子裡來了。

    因為托爾斯泰那麼沉默,除了越來越不高興以外,另一個方面,也因屠格涅夫曾向他介紹過加爾洵的作品。

     “加爾洵嗎?——他的小說寫得不壞。

    你後來還讀過他什麼作品嗎?” “是不壞。

    ” 托爾斯泰仍舊冷冷淡淡地,随口回答了一聲。

     屠格涅夫好容易站起身來,搖搖白發的腦袋,在書房裡走了起來。

    桌子上的燭火,在他走動的時候,把他的影子照在牆上發出忽大忽小的變化。

    他默默地把兩手反結在身後,沒精打采的眼睛,始終望着那張空床。

     在屠格涅夫的心目中,曆曆如新地回憶起自己和托爾斯泰二十多年的友誼。

    經過長期流浪,回到彼得堡他的老家來投宿的軍官時代的托爾斯泰——在涅克拉索夫的一個客廳裡,傲然地看着他,将喬治·桑攻擊得忘了一切的托爾斯泰——在斯巴斯科艾森林裡,同他一起散步,突然停下來贊歎夏雲的奇峰,寫《三個輕騎兵》時代的托爾斯泰——最後,在弗特家裡,兩個人大吵大罵,掄起老拳打架時的托爾斯泰——從這些回憶中,可以看出托爾斯泰的倔脾氣,他壓根兒見不到别人的真實,認為人都是虛僞的。

    這不但在别人的言行跟他矛盾時是這樣,即使同他一樣放浪成性的人,他對自身可以原諒的地方,就不肯原諒别人。

    他不能馬上相信别人同他一樣感到夏雲的美麗,他不喜歡喬治·桑,也由于懷疑她的真實。

    有一個時候,他差一點同屠格涅夫絕交了。

    這回屠格涅夫說打中了山鹬,他仍舊覺得是說謊…… 屠格涅夫打了一個哈欠,在龛座前停下腳來。

    龛中的大理石像,從遠遠的燭光中,映出一個模糊的影子——這是略夫的長兄尼古拉·托爾斯泰的胸像。

    尼古拉也是屠格涅夫的好友,自從成為故人,不覺已經
0.049322s