第十八章
關燈
小
中
大
“這都是輕傷。
我能活下來就很幸運了。
” 他四下看了看這間老屋子。
這裡跟以前比有了些微不同。
火爐上方的擱架是格雷戈裡和列夫放煙鬥、煙草罐、火柴和紙撚的地方，卡捷琳娜在那兒擺了一個陶土花瓶，一個玩偶和一張印着瑪麗·璧克馥的彩色明信片。
窗戶上挂着窗簾，是用碎布拼的，看上去像一條被子，不過格雷戈裡從沒挂過窗簾。
他也注意到了屋裡的味道，或者說少了一些熟悉的氣味，以前屋裡總是帶着濃重的煙味、煮甘藍味和男人的汗臭。
現在這裡的空氣很清新。
卡捷琳娜用抹布擦淨灑掉的牛奶。
“我把瓦洛佳的晚飯灑了，”她說，“真不知道用什麼喂他。
我已經沒奶水了。
” “别擔心。
”他從袋子裡拿出一截香腸、一棵甘藍，還有一罐果醬。
卡捷琳娜瞪大了眼睛，難以置信的樣子。
“是從軍營的廚房裡拿的。
”他解釋說。
她打開果醬，給弗拉基米爾喂了一勺。
他吃完後說：“還要。
” 卡捷琳娜自己也吃了一勺，然後又給孩子吃了一些。
“簡直跟童話故事似的，”她說，“一下子有了這麼多吃的！我不用去面包房外面睡覺了。
” 格雷戈裡皺起了眉頭：“你說什麼？” 她又咽下一口果醬：“面包總是不夠賣。
早上面包店一開門就沒有了。
唯一的辦法就是早早去排隊。
如果你沒在半夜之前排上，那麼沒等輪到你，面包就賣光了。
” “我的上帝。
”格雷戈裡很難想象她竟要睡在便道上，“那瓦洛佳呢？” “我出去的時候，有個女孩幫我聽着這邊的動靜。
反正現在他一覺能睡一整晚。
” 怪不得那個鞋店老闆娘願意為了一塊面包跟格雷戈裡睡覺。
他也許太大方了。
“你怎麼維持下來的？” “我在廠裡每星期能掙十二個盧布。
” 他有些吃驚：“你的工資在我離開後漲了一倍？” “可這間房的房租以前一直是每星期四盧布，現在是八盧布。
這樣，所有其他開銷就靠手裡剩下的這四個盧布了。
原來一袋子土豆一個盧布，現在是七盧布。
” “一袋土豆竟然要七盧布！”格雷戈裡簡直不敢相信，“這讓人怎麼活啊？” “所有人都在餓肚子。
孩子們病的病、死的死。
老人們都在等着咽氣。
情況一天比一天糟，沒有一個人來管。
” 格雷戈裡懊喪至極。
他在部隊受苦的時候，總是想着卡捷琳娜和孩子會過得很好，有個暖和的地方住，吃喝不愁，他總是這樣安慰自己，到頭來不過是自我愚弄。
一想到她不得不丢下弗拉基米爾，去面包店外面徹夜排隊，他心裡就湧起一股怒火。
他們在桌邊坐下，格雷戈裡用随身的刀切好香腸。
“有點兒茶就更好了。
”他說。
卡捷琳娜笑了：“我都一年沒喝茶了。
” “下次我從軍營帶點兒過來。
” 卡捷琳娜吃着香腸。
格雷戈裡看得出她在克制自己，才不顯得狼吞虎咽。
他抱起弗拉基米爾，又給他喂了點兒果醬。
孩子還小，吃不得香腸。
格雷戈裡感到惬意。
這正是他在前線時做的白日夢中的情景：一間小屋，桌上擺着食物，旁邊是小寶寶，還有卡捷琳娜。
現在，這一切都實現了。
“這并不是什麼難事。
”他默默沉思着，脫口而出。
“你說什麼？” “我們兩個身體結實，又能吃苦。
我要的就這麼多——有間房子，吃喝不愁，每天等太陽下山後我們就休息。
日子總會一天天好起來的。
” “那幫支持德國的王室貴族出賣了我們。
”她說。
“真的嗎？到底是怎麼回事？” “你知道吧，皇後就是德國人。
” “知道。
”沙皇的妻子原是德意志帝國黑塞-萊茵的艾莉克斯公主。
“而且施蒂默爾顯然是德國人。
” 格雷戈裡聳了聳肩膀。
總理施蒂默爾生在俄國，格雷戈裡恰好了解這一點。
不少俄國人都有德國化的名字，反之亦然——這兩個國家的居民幾百年來交往密切，已成習慣。
“拉斯普廷是親德的。
” “是嗎？”格雷戈裡覺得這個狂熱的僧侶主要興趣在于對宮廷裡的女人施展魔法，以此擴大自身影響，獲取權力。
“他們全都沆瀣一氣。
施蒂默爾拿了德國人的錢，讓農民全都餓死。
沙皇打電話給他的表兄德皇威廉，告訴他我們的部隊下一站開向何處。
拉斯普廷想要我們投降。
皇後和她的女官安娜·維魯波娃兩人一道跟拉斯普廷同床共枕。
” 這些傳言格雷戈裡大多聽人說過。
他不相信俄國王室親德。
他們不過愚蠢無能而已。
但很多戰士相信這種說法，從卡捷琳娜的話來判斷，很多平民百姓也深信不疑。
解釋俄國打敗仗、人民挨餓而死的真正原因落在了布爾什維克的肩上。
但今晚不必了。
弗拉基米爾打起了哈欠，格雷戈裡站了起來，一邊來回踱步哄他入睡，一邊聽卡捷琳娜說話。
她給他講廠裡的生活，講樓裡的其他住客，她都認識了哪些人。
平斯基巡警現在當上了秘密警察的副隊長，到處抓捕危險的自由黨人和民主派人士。
成千上萬的孤兒在街上流浪，靠偷竊和賣淫為生，常常在饑寒交迫中死去。
格雷戈裡在普梯洛夫機械廠最親近的朋友康斯坦丁現在成了彼得格勒布爾什維克委員會的成員。
隻有維亞洛夫家族愈發富有——不管食物短缺多嚴重，他們那兒總有伏特加、魚子醬、香煙和巧克力賣。
格雷戈裡入迷地瞧着她那性感的大嘴和豐滿的嘴唇。
看她說話簡直就是一種享受。
她有着堅毅和大膽的眼神，可在他看來她總是顯得脆弱無助。
在格雷戈裡的搖晃下，伴着卡捷琳娜的低語聲，弗拉基米爾睡着了。
格雷戈裡輕輕将他放在卡捷琳娜在牆角臨時拼湊出來的床上。
那不過是個裝滿舊衣物的麻袋，上面蓋了一條毯子，但孩子蜷在上面很舒服，還把拇指放進嘴裡。
遠處某個教堂的鐘聲敲了九下，卡捷琳娜說：“你什麼時候回去？” “十點，”格雷戈裡說，“我現在就得走了。
” “還沒到點兒呢。
”她伸出胳膊摟住他的脖子，吻了他。
這是個甜蜜的時刻。
她的唇柔軟、靈動。
有那麼一瞬，他閉上眼睛，呼吸着她肌膚的香氣。
随後他掙脫了出來。
“不應該這樣。
”他說。
“别犯傻了。
” “你愛的是列夫。
” 她看着他的眼睛：“當初我是個二十出頭的農家女，在城裡兩眼一抹黑。
我喜歡列夫衣冠楚楚、抽煙喝酒的那一套，他為人也豪爽大方。
列夫很迷人，跟他在一起很有樂子。
不過，我現在二十三歲，也有了孩子，可列夫呢，他在哪兒？” 格雷戈裡一聳肩：“我們誰都不知道。
” “可我身邊有你。
”她撫摸着他的臉頰。
他知道他應該把她推開，但他辦不到。
“你付房租，又給我的孩子送吃的，”她說，“你覺得我會傻到那份兒上，仍然去愛列夫，而不是你？你不覺得我現在懂事多了？不明白我已經學會去愛你了嗎？” 格雷戈裡盯着她，無法相信自己聽到的這些話。
那雙藍眼睛坦率地與他對視：“沒錯，我愛你。
” 他呻吟了一聲，閉上了眼睛，把她抱進懷裡，不再抗拒。
我能活下來就很幸運了。
” 他四下看了看這間老屋子。
這裡跟以前比有了些微不同。
火爐上方的擱架是格雷戈裡和列夫放煙鬥、煙草罐、火柴和紙撚的地方，卡捷琳娜在那兒擺了一個陶土花瓶，一個玩偶和一張印着瑪麗·璧克馥的彩色明信片。
窗戶上挂着窗簾，是用碎布拼的，看上去像一條被子，不過格雷戈裡從沒挂過窗簾。
他也注意到了屋裡的味道，或者說少了一些熟悉的氣味，以前屋裡總是帶着濃重的煙味、煮甘藍味和男人的汗臭。
現在這裡的空氣很清新。
卡捷琳娜用抹布擦淨灑掉的牛奶。
“我把瓦洛佳的晚飯灑了，”她說，“真不知道用什麼喂他。
我已經沒奶水了。
” “别擔心。
”他從袋子裡拿出一截香腸、一棵甘藍，還有一罐果醬。
卡捷琳娜瞪大了眼睛，難以置信的樣子。
“是從軍營的廚房裡拿的。
”他解釋說。
她打開果醬，給弗拉基米爾喂了一勺。
他吃完後說：“還要。
” 卡捷琳娜自己也吃了一勺，然後又給孩子吃了一些。
“簡直跟童話故事似的，”她說，“一下子有了這麼多吃的！我不用去面包房外面睡覺了。
” 格雷戈裡皺起了眉頭：“你說什麼？” 她又咽下一口果醬：“面包總是不夠賣。
早上面包店一開門就沒有了。
唯一的辦法就是早早去排隊。
如果你沒在半夜之前排上，那麼沒等輪到你，面包就賣光了。
” “我的上帝。
”格雷戈裡很難想象她竟要睡在便道上，“那瓦洛佳呢？” “我出去的時候，有個女孩幫我聽着這邊的動靜。
反正現在他一覺能睡一整晚。
” 怪不得那個鞋店老闆娘願意為了一塊面包跟格雷戈裡睡覺。
他也許太大方了。
“你怎麼維持下來的？” “我在廠裡每星期能掙十二個盧布。
” 他有些吃驚：“你的工資在我離開後漲了一倍？” “可這間房的房租以前一直是每星期四盧布，現在是八盧布。
這樣，所有其他開銷就靠手裡剩下的這四個盧布了。
原來一袋子土豆一個盧布，現在是七盧布。
” “一袋土豆竟然要七盧布！”格雷戈裡簡直不敢相信，“這讓人怎麼活啊？” “所有人都在餓肚子。
孩子們病的病、死的死。
老人們都在等着咽氣。
情況一天比一天糟，沒有一個人來管。
” 格雷戈裡懊喪至極。
他在部隊受苦的時候，總是想着卡捷琳娜和孩子會過得很好，有個暖和的地方住，吃喝不愁，他總是這樣安慰自己，到頭來不過是自我愚弄。
一想到她不得不丢下弗拉基米爾，去面包店外面徹夜排隊，他心裡就湧起一股怒火。
他們在桌邊坐下，格雷戈裡用随身的刀切好香腸。
“有點兒茶就更好了。
”他說。
卡捷琳娜笑了：“我都一年沒喝茶了。
” “下次我從軍營帶點兒過來。
” 卡捷琳娜吃着香腸。
格雷戈裡看得出她在克制自己，才不顯得狼吞虎咽。
他抱起弗拉基米爾，又給他喂了點兒果醬。
孩子還小，吃不得香腸。
格雷戈裡感到惬意。
這正是他在前線時做的白日夢中的情景：一間小屋，桌上擺着食物，旁邊是小寶寶，還有卡捷琳娜。
現在，這一切都實現了。
“這并不是什麼難事。
”他默默沉思着，脫口而出。
“你說什麼？” “我們兩個身體結實，又能吃苦。
我要的就這麼多——有間房子，吃喝不愁，每天等太陽下山後我們就休息。
日子總會一天天好起來的。
” “那幫支持德國的王室貴族出賣了我們。
”她說。
“真的嗎？到底是怎麼回事？” “你知道吧，皇後就是德國人。
” “知道。
”沙皇的妻子原是德意志帝國黑塞-萊茵的艾莉克斯公主。
“而且施蒂默爾顯然是德國人。
” 格雷戈裡聳了聳肩膀。
總理施蒂默爾生在俄國，格雷戈裡恰好了解這一點。
不少俄國人都有德國化的名字，反之亦然——這兩個國家的居民幾百年來交往密切，已成習慣。
“拉斯普廷是親德的。
” “是嗎？”格雷戈裡覺得這個狂熱的僧侶主要興趣在于對宮廷裡的女人施展魔法，以此擴大自身影響，獲取權力。
“他們全都沆瀣一氣。
施蒂默爾拿了德國人的錢，讓農民全都餓死。
沙皇打電話給他的表兄德皇威廉，告訴他我們的部隊下一站開向何處。
拉斯普廷想要我們投降。
皇後和她的女官安娜·維魯波娃兩人一道跟拉斯普廷同床共枕。
” 這些傳言格雷戈裡大多聽人說過。
他不相信俄國王室親德。
他們不過愚蠢無能而已。
但很多戰士相信這種說法，從卡捷琳娜的話來判斷，很多平民百姓也深信不疑。
解釋俄國打敗仗、人民挨餓而死的真正原因落在了布爾什維克的肩上。
但今晚不必了。
弗拉基米爾打起了哈欠，格雷戈裡站了起來，一邊來回踱步哄他入睡，一邊聽卡捷琳娜說話。
她給他講廠裡的生活，講樓裡的其他住客，她都認識了哪些人。
平斯基巡警現在當上了秘密警察的副隊長，到處抓捕危險的自由黨人和民主派人士。
成千上萬的孤兒在街上流浪，靠偷竊和賣淫為生，常常在饑寒交迫中死去。
格雷戈裡在普梯洛夫機械廠最親近的朋友康斯坦丁現在成了彼得格勒布爾什維克委員會的成員。
隻有維亞洛夫家族愈發富有——不管食物短缺多嚴重，他們那兒總有伏特加、魚子醬、香煙和巧克力賣。
格雷戈裡入迷地瞧着她那性感的大嘴和豐滿的嘴唇。
看她說話簡直就是一種享受。
她有着堅毅和大膽的眼神，可在他看來她總是顯得脆弱無助。
在格雷戈裡的搖晃下，伴着卡捷琳娜的低語聲，弗拉基米爾睡着了。
格雷戈裡輕輕将他放在卡捷琳娜在牆角臨時拼湊出來的床上。
那不過是個裝滿舊衣物的麻袋，上面蓋了一條毯子，但孩子蜷在上面很舒服，還把拇指放進嘴裡。
遠處某個教堂的鐘聲敲了九下，卡捷琳娜說：“你什麼時候回去？” “十點，”格雷戈裡說，“我現在就得走了。
” “還沒到點兒呢。
”她伸出胳膊摟住他的脖子，吻了他。
這是個甜蜜的時刻。
她的唇柔軟、靈動。
有那麼一瞬，他閉上眼睛，呼吸着她肌膚的香氣。
随後他掙脫了出來。
“不應該這樣。
”他說。
“别犯傻了。
” “你愛的是列夫。
” 她看着他的眼睛：“當初我是個二十出頭的農家女，在城裡兩眼一抹黑。
我喜歡列夫衣冠楚楚、抽煙喝酒的那一套，他為人也豪爽大方。
列夫很迷人，跟他在一起很有樂子。
不過，我現在二十三歲，也有了孩子，可列夫呢，他在哪兒？” 格雷戈裡一聳肩：“我們誰都不知道。
” “可我身邊有你。
”她撫摸着他的臉頰。
他知道他應該把她推開，但他辦不到。
“你付房租，又給我的孩子送吃的，”她說，“你覺得我會傻到那份兒上，仍然去愛列夫，而不是你？你不覺得我現在懂事多了？不明白我已經學會去愛你了嗎？” 格雷戈裡盯着她，無法相信自己聽到的這些話。
那雙藍眼睛坦率地與他對視：“沒錯，我愛你。
” 他呻吟了一聲，閉上了眼睛，把她抱進懷裡，不再抗拒。
