芝加哥之死
關燈
小
中
大
六月的芝加哥，在黃昏時，像塊剛從烤架上叉下來的牛排，醬汁滴瀝，顔色黃爽，洋溢着透熟透熟的肉香。
天空裡的煤煙是紫色的，浮在绛黑陳舊的大建築物上，紋風不動。
街上的行人，穿得彩色缤紛，但是空氣顔色混濁，行人身上，看去如同敷上一層薄薄的煤灰。
吳漢魂跟着一大隊人，循着警察的哨音，穿過一條條斑馬線。
從克拉克穿到美的聲，從美的聲穿到夢露。
城中區每條街上都擠滿了行人車輛。
下班的職員，放學的學生，還有一對對穿戴整齊的年輕情侶，在戲院門口，等候入場，他們親昵地偎在一處，旁若無人，好像芝加哥是個夢幻中的大氣球，他們就是夢中仙侶，乘着氣球，飄上半空。
吳漢魂跟着人群，走過PalmerHouse大旅館，走過MarshalField百貨公司，走過GoldenDome大酒店。
他怔怔地看着金碧輝煌、華貴驕奢的大廈，在芝加哥住了這些年，他覺得好像還是第一次進入這個紅塵萬丈的城中區似的。
平常他進入這一帶，總是低着頭匆匆走進菜場，匆匆又趕回他的公寓去。
沒有時間，沒有閑情，欣賞這些琳琅滿目的櫥窗。
吳漢魂擡頭望望夾在夢露街兩旁高樓中間那溜漸漸轉暗的紫空，他突然覺得芝加哥對他竟陌生得變成了一個純粹的地理名詞，“芝加哥”和這些陳舊的大建築，這一大群木偶似的扭動着的行人，竟連不上一塊兒了。
吳漢魂覺得莫名其妙地彷惶起來，車輛、行人都在有規律地協着整個芝城的音韻行動着。
吳漢魂立在夢露街與克拉克的十字路口，茫然不知何去何從，他失去了方向觀念，他失去了定心力，好像驟然間被推進一所巨大的舞場，他感覺到芝加哥在他腳底下以一種澎湃的韻律顫抖着，他卻蹒跚颠簸，跟不上它的節拍。
天色愈來愈暗，街上華燈四起。
人潮像打脫籠門的來亨雞，四處飛散。
吳漢魂像夢遊一般，漫無目的徜徉着，四周的景物，如同幻境。
當他踏入來喜街的時候，一片強光閃過來，刺得他雙目難睜。
吳漢魂覺得掉進了所羅門王的寶藏一般，紅寶、綠玉、金剛石、貓眼，各色各樣的霓虹燈，從街頭照到街尾。
成百家的酒吧、雜劇院、脫衣舞院，栉比林立，在街兩旁排列下去。
遊客來往不絕地浮蕩其間，強烈的彩燈，照得行人須眉如畫。
許多濃妝豔抹的女人，在酒吧間穿梭似的進出着。
當吳漢魂走到紅木蘭門口時，裡面卷出一陣喝彩聲來。
紅木蘭兩扇豔紅的大門全鑲着法國式的浮雕，門楣的霓虹燈，盤成一大卷葡萄藤，一串串晶紫欲滴的葡萄子，垂落到人頭上來。
吳漢魂推開那扇紅門走了進去。
酒吧在地下室，吳漢魂順着梯子往下走，好像進入霍夫曼的《故事》中去了似的。
裡面煙霧朦胧，燈光呈玫瑰色，把煙霧照成乳白。
酒吧櫃台前擠滿了買醉的客人。
櫃台對面的小表演台上，矗立着一個胖大無比的黑女人，伸出兩筒巨臂，嘴巴張成一個大黑洞，兩排白牙閃亮，噴着一流宏大的沉郁，而又充滿原始野性的歌聲。
玫瑰色的燈光照在她油滑的皮膚上，又濕又亮。
人們都倚在櫃台邊欣賞歌者的表演。
有幾個青年男女嘻笑地朝她講評着，可是他們的話音卻被那流焦躁的歌音沖沒了，隻見他們的嘴巴急切地翕動。
當黑人歌女表演完畢，喝彩聲又從平地裡爆炸開來，然後大家開始蠢動，裡面的人擠到外面，外面的反擁進去。
“白蘭地。
” “喂，兩瓶萊茵果！” “馬地尼，我說馬——地——尼——”。
“先生，要什麼喝的？”有個穿花背心的酒保問吳漢魂。
吳漢魂要了一杯威士忌蘇打。
吳漢魂不會喝酒，這是他唯一熟悉的雞尾酒名。
吳漢魂拿着酒杯跟着人擠到酒吧裡端。
酒吧裡充滿了嗆鼻的雪茄，地上潑翻的酒酸，女人身上的濃香，空氣十分悶濁。
座地唱機一遍又一遍地播着幾個野性勃勃的爵士歌曲：“從今夜扭到天明。
”“把這個世界一腳踢走。
”“寶貝，你殺了我吧！”吳漢魂啜了兩口威士忌，強烈的酒精燒得人喉頭發火，他覺得兩穴又開始跳動起來。
酒吧裡的人分成兩個極端。
有些交頭接耳，不停地講，不停地笑，誰也不聽誰，搶着發言。
男的散開領帶，滿面汗水，女的踢掉高跟鞋，笑得前俯後仰。
一個六尺多高的大漢，摟着一個還沒有及他胸口的小女人，兩隻熊掌似的巨手在她臀部上漫不經意地按摩着，女人左右扭動，鬼啾一般吃吃地浪笑。
但是另外一些人卻呆若木雞，坐在櫃台的旋轉椅上，一聲不響，一杯又一杯地喝着悶酒。
坐在吳漢魂不遠處，有個老人，不到片刻工夫，已經喝掉六七杯馬地尼。
老人戴着一頂舊氈帽，稻草似的白發，從帽檐底伸張出來，他緊裹着一件磨得油亮的皮茄克，仰起脖子，一杯緊接一杯，把酒液灌進幹癟的嘴裡，他的眼睛發直，一眨也不眨，好像四周那些人打情罵俏
天空裡的煤煙是紫色的，浮在绛黑陳舊的大建築物上，紋風不動。
街上的行人，穿得彩色缤紛，但是空氣顔色混濁，行人身上，看去如同敷上一層薄薄的煤灰。
吳漢魂跟着一大隊人，循着警察的哨音，穿過一條條斑馬線。
從克拉克穿到美的聲，從美的聲穿到夢露。
城中區每條街上都擠滿了行人車輛。
下班的職員，放學的學生，還有一對對穿戴整齊的年輕情侶，在戲院門口，等候入場，他們親昵地偎在一處，旁若無人，好像芝加哥是個夢幻中的大氣球，他們就是夢中仙侶，乘着氣球，飄上半空。
吳漢魂跟着人群，走過PalmerHouse大旅館，走過MarshalField百貨公司，走過GoldenDome大酒店。
他怔怔地看着金碧輝煌、華貴驕奢的大廈，在芝加哥住了這些年，他覺得好像還是第一次進入這個紅塵萬丈的城中區似的。
平常他進入這一帶，總是低着頭匆匆走進菜場，匆匆又趕回他的公寓去。
沒有時間，沒有閑情，欣賞這些琳琅滿目的櫥窗。
吳漢魂擡頭望望夾在夢露街兩旁高樓中間那溜漸漸轉暗的紫空，他突然覺得芝加哥對他竟陌生得變成了一個純粹的地理名詞，“芝加哥”和這些陳舊的大建築，這一大群木偶似的扭動着的行人，竟連不上一塊兒了。
吳漢魂覺得莫名其妙地彷惶起來，車輛、行人都在有規律地協着整個芝城的音韻行動着。
吳漢魂立在夢露街與克拉克的十字路口，茫然不知何去何從，他失去了方向觀念，他失去了定心力，好像驟然間被推進一所巨大的舞場，他感覺到芝加哥在他腳底下以一種澎湃的韻律顫抖着，他卻蹒跚颠簸，跟不上它的節拍。
天色愈來愈暗，街上華燈四起。
人潮像打脫籠門的來亨雞，四處飛散。
吳漢魂像夢遊一般，漫無目的徜徉着，四周的景物，如同幻境。
當他踏入來喜街的時候，一片強光閃過來，刺得他雙目難睜。
吳漢魂覺得掉進了所羅門王的寶藏一般，紅寶、綠玉、金剛石、貓眼，各色各樣的霓虹燈，從街頭照到街尾。
成百家的酒吧、雜劇院、脫衣舞院，栉比林立，在街兩旁排列下去。
遊客來往不絕地浮蕩其間，強烈的彩燈，照得行人須眉如畫。
許多濃妝豔抹的女人，在酒吧間穿梭似的進出着。
當吳漢魂走到紅木蘭門口時，裡面卷出一陣喝彩聲來。
紅木蘭兩扇豔紅的大門全鑲着法國式的浮雕，門楣的霓虹燈，盤成一大卷葡萄藤，一串串晶紫欲滴的葡萄子，垂落到人頭上來。
吳漢魂推開那扇紅門走了進去。
酒吧在地下室，吳漢魂順着梯子往下走，好像進入霍夫曼的《故事》中去了似的。
裡面煙霧朦胧，燈光呈玫瑰色，把煙霧照成乳白。
酒吧櫃台前擠滿了買醉的客人。
櫃台對面的小表演台上，矗立着一個胖大無比的黑女人，伸出兩筒巨臂，嘴巴張成一個大黑洞，兩排白牙閃亮，噴着一流宏大的沉郁，而又充滿原始野性的歌聲。
玫瑰色的燈光照在她油滑的皮膚上，又濕又亮。
人們都倚在櫃台邊欣賞歌者的表演。
有幾個青年男女嘻笑地朝她講評着，可是他們的話音卻被那流焦躁的歌音沖沒了，隻見他們的嘴巴急切地翕動。
當黑人歌女表演完畢，喝彩聲又從平地裡爆炸開來，然後大家開始蠢動，裡面的人擠到外面，外面的反擁進去。
“白蘭地。
” “喂，兩瓶萊茵果！” “馬地尼，我說馬——地——尼——”。
“先生，要什麼喝的？”有個穿花背心的酒保問吳漢魂。
吳漢魂要了一杯威士忌蘇打。
吳漢魂不會喝酒，這是他唯一熟悉的雞尾酒名。
吳漢魂拿着酒杯跟着人擠到酒吧裡端。
酒吧裡充滿了嗆鼻的雪茄，地上潑翻的酒酸，女人身上的濃香，空氣十分悶濁。
座地唱機一遍又一遍地播着幾個野性勃勃的爵士歌曲：“從今夜扭到天明。
”“把這個世界一腳踢走。
”“寶貝，你殺了我吧！”吳漢魂啜了兩口威士忌，強烈的酒精燒得人喉頭發火，他覺得兩穴又開始跳動起來。
酒吧裡的人分成兩個極端。
有些交頭接耳，不停地講，不停地笑，誰也不聽誰，搶着發言。
男的散開領帶，滿面汗水，女的踢掉高跟鞋，笑得前俯後仰。
一個六尺多高的大漢，摟着一個還沒有及他胸口的小女人，兩隻熊掌似的巨手在她臀部上漫不經意地按摩着，女人左右扭動，鬼啾一般吃吃地浪笑。
但是另外一些人卻呆若木雞，坐在櫃台的旋轉椅上，一聲不響，一杯又一杯地喝着悶酒。
坐在吳漢魂不遠處，有個老人，不到片刻工夫，已經喝掉六七杯馬地尼。
老人戴着一頂舊氈帽，稻草似的白發，從帽檐底伸張出來，他緊裹着一件磨得油亮的皮茄克，仰起脖子，一杯緊接一杯，把酒液灌進幹癟的嘴裡，他的眼睛發直，一眨也不眨，好像四周那些人打情罵俏
